夜のクジラ

「おやすみなさい」

そう言って電気を消すと、部屋中にあるすべてのものは動かなくなった。

あーあ。さっきまで、オレンジ色の光の中で机も本もラジカセもにこにことたのしげにしていたのに、はじめからそうだったみたいにもう誰もぴくりともしない。

おふとんの中はあったかいはずのに、静寂がしんと冷えて、指先がしびれるような感じがした。

だから夜はきらいなんだ。

カーテンの隙間からもれるかすかな月明かり