きたるその時

「暑っ」
うなるような暑さの中、つい独り言が口をつく。
部屋にはいきものがかりの「ブルーバード」が流れていた。
水道の蛇口から鍋に水を入れる。
昼飯のラーメンを作るためだ。
「あっ」
手元が狂って水をこぼす。
その音に驚いたのだろう。
窓の外にいた鳩が一羽飛び立っていった。
「ごめんよ、おどろかして。」
返事は帰ってこない。
流れていた曲が終わった。