記事一覧
【連載】藍玉の付喪神【第33話】
小学校を卒業する間際、麻紀は学校の帰りに、バス停で佇んでいる女の人を見た。
そのひとは白いワンピースを着て黒い髪をなびかせて、バスの時刻表を熱心に見つめていた。
帰りのバスが分からないのかと思って、麻紀はその女の人に声をかけた。
女の人は驚いた顔をしたが、すぐに笑った。
案の定バスが分からなかったようで、麻紀が丁寧に教えると、ちょうどそこへバスが来た。
女の人が降り込むのを見届けた
【連載】藍玉の付喪神【第32話】
要するに八神は、ずっと肌身離さず身につけていた腕輪には、麻紀の長年の罪悪感や自己嫌悪、妬みや嫉みが溜まっているのだと言いたいのだろう。
あの塊を作り上げてしまうほどに、麻紀の負の感情は並大抵ではない。
それが欠けてしまったことで不完全な形となり、それを補おうとどこからともなく、他人の負の感情を常に引き寄せるようになる。と言いたいのだ。
そうなれば麻紀は、不幸の連鎖の渦中に放り込まれるこ
【連載】藍玉の付喪神【第31話】
八神が一歩前に出る。塊はずっと麻紀を手招いている。
「残念ながら、あれらと君のお父さんを切り離すことはもうできない。だから一緒くたに斬ってしまわないといけないんだけど、最期に何か言いたいことはある？」
にこりと笑って振り返った八神と塊を交互に見て、麻紀はぐっと唇を嚙む。
八神はいつの間にか刀を握っていた。
麻紀の涙はもう止まっている。
奥歯をかみしめると麻紀は顔を上げた。
「もう
【連載】藍玉の付喪神【第30話】
この気持ちの悪い黒い塊は、私のせいで生まれた。
私の醜い感情が、父への思いを核にして生まれた。
「え、か……？ と、さんが……ま、ちゃる……」
塊――――、麻紀の父が無数の腕を伸ばしながら言う。
八神は腕をはじかなかった。
父さんが護っちゃる――――。
それは昔、何度も言われた言葉だ。
もうずいぶんと昔のことで、父の顔さえもおぼろげになってしまったけれど、本当はもう声も思い出
【連載】藍玉の付喪神【第29話】
思えば八神と初めて会った時からそうだった。
八神は全てを見透かしたようなことを言う。
どうやらあの塊の正体が判っているらしいが、麻紀には全くもって身に覚えがない。
いや、全くというのは正しくはない。
しかし、こんな気持ちの悪いものが麻紀のせいで生まれただなんてふざけるのも大概にしてほしい。
八神の言葉に怒りがふつふつと湧き上がり、麻紀はまたじりじりと迫ってくる塊をよそに立ち上がった
【連載】藍玉の付喪神【第28話】
踏切の音を聞きながら歩いていると、ふと生暖かい風が頬をなでた。
麻紀は立ち止まりはしたが、振り返ることはできなかった。
近くに留まっていたらしい鳥が、高い鳴き声を上げると飛んでいった。
この感覚を知っている。
墓参りの時と同じだ。
電車が通り過ぎる音がやけに大きく感じる。
背中に神経を集中させて気配を探る。
重くて暗いものがゆっくりとこちらに迫っているのが判った。
麻紀は
【連載】藍玉の付喪神【第27話】
居間でテレビを見ながら携帯でゲームをしていると、だんだんとうとうとしてしまい、そのまま眠ってしまった。
窓からは穏やかな日差しが入り込み、まだしばらくは手放せそうにない扇風機の風が届く中、麻紀は久しぶりにぐっすり眠ったのだった。
だんだんと近づいてくる豆腐屋の車の音で目が覚めた麻紀は、薄暗くなった部屋を見て不思議な心地がした。
いつもこんな風に暗い部屋に帰ってくるのに、今日はテレビが点け
【連載】藍玉の付喪神【第26話】
麻紀の病名は適応障害ということになっている。
会社に報告する際にうつ病だと告げると、極端な話その場で解雇されることがあるらしい。
しかし嘘はつけないので、括弧書きとしてうつ病と印字してあった。
また来月、と看護師さんに言われて麻紀は反射的に頷いた。
今日この時から会話は録音した方がいいと言われて、麻紀は会計が終わるまでの間に携帯に録音アプリを入れた。
会計を済ませて車に戻ると、その
【連載】藍玉の付喪神【第25話】
火曜日になり、出勤するつもりでいつものように携帯の目覚ましよりも早い時間に目を覚まし、だらだらと過ごした後、身支度をしていた麻紀は、身体の違和感に気づいた。
ここ数年必ず襲う吐き気がないのだ。
首を傾げながら時間を確認しようと携帯の画面を見た麻紀は、はたと動きを止めた。
携帯の画面には十時、心療内科というメモが表示されていた。
あ、今日行かなくていいんだ。
そう思い至った麻紀は、着
【連載】藍玉の付喪神【第24話】
麻紀は以前から、自分が精神疾患を持っているだろうと考えていた。
特に就職してからというもの、耐えられないことが多かった。
今は便利な時代で、少し検索すればおおよその診断は自分で行える。
それでもちゃんと専門科を受診しなければ本当のことは判らない。
そう考えて、自分の勘違いだ、思い違いだとみて見ぬふりをしてきた。
確かにとうの昔に、麻紀は限界を迎えていたのだ。
毎日吐き気がすること
【連載】藍玉の付喪神【第23話】
それから麻紀は園田に抱えられるようにして店に入り、そのまま休憩室に運ばれた。
園田に運ばれて椅子に座らされ、ぐったりしている麻紀を見て、最後に出勤してきた店長が目を丸くした。
店長が何か話しかけているが耳鳴りがひどくて聞こえず、おまけにめまいで視界も悪いので、麻紀は店長の顔があるであろう方に顔を向け、目を細めて首を傾げた。
麻紀が聞こえていないことに気づいた店長は、口を大きく開けながら休
【連載】藍玉の付喪神【第22話】
いつも通りの日々が繰り返されていた八月が終わろうかという頃のこと。
麻紀は朝起きて自分の身体の異変に気がついた。
毎日出勤するために身体を起こし、顔を洗い。
着替えている最中は嗚咽を我慢する日がもう何年も続いているのだが、それとは違う。
胃が痛い。
いや、痛いというよりも、胃の中をまるで丸めた新聞紙で擦られているような感覚がするのだ。
そしていつもの吐き気がさらに増している。
【連載】藍玉の付喪神【第21話】
何事かと思い恐る恐る顔を上げると、運転席のドアが開いた。
「おいで」
前回会ったときのようにへらへらとした態度ではなく、真剣な眼差しで手を差し伸べる八神は、呆気に取られて動けないでいる麻紀の腕を引いて車の外へ誘導した。
状況が呑み込めない麻紀の手を握って八神はそのまま走る。
青い着物が風に舞って視界が限られる中、ついて行くしかない麻紀は必死に足を動かした。
車から少し離れたとこ