アイデアが生まれるところ

良いアイデアが生まれるところ。
僕の場合、専ら車の運転中か、風呂に入っている時(特にシャンプーの時)が多い。
しかし、それらのアイデアをメモしておきたいが、大抵そんな状況にないから、アイデアごと忘れてしまう。
日の目を見ることなく流されて行ったモノたちの数はしれない。
手を使わずにメモすることができれば、どれだけのアイデアを救えただろう。

はたまた、机に向かってアイデアをひねり出そうと息んでみても、
奴らは顔を出してはくれない。

人との出会いも似たようなものか。
求めたところで巡り合うことなど滅多にありえない。

---

最高に忙しかった５月を終え、パソコンと睨み合ったゴールデンウィークを取り戻すべく、僕は焦っていた。

ここ数日、取引先とのオンライン会議でしか人と会話をしていなかった。

誰かとつながりたい。
ネットの回線を通してではなく、肌と肌を寄せ合いたいと切実に願っていた。


素敵な出会いを求めて街に繰り出す。

柄にもなく張り切ってしまったものだから、似合わない小奇麗な服を身に着けている。
服を着ているのでなく、付けていると言った方が正しい。

ちんちくりんな恰好で、気もそぞろに街を歩く。
道行く人は怪訝そうに、見るでもない視線を侮蔑とともに送ってくる。
僕はそれに気づかないほど図太くはない。
次第に浮き足立ってきて、
早くも帰り道を探したい気持ちになるが踏みとどまる。
僕は今日、出会いに来たのだ。

しばらく歩くと年季の入った居酒屋を見つけた。
引き戸を開けずに暖簾越しに覗いてみるが、先客はいないようだ。

「この店は不味いのか」
味に期待も出来なければ、出会いがあるかも疑わしい。
入るのを躊躇していると、一人の女性が駆け込んできた。

「入らないんですか？」
張りのあるその声は、僕の鼓膜の中で何度もバウンドするようによく響いた。

パンツスーツ姿で上着を腕にかけたその女性は、僕より少し若く、梅雨に入ったというのに爽やかなにおいがする。

出会った。
出会えたのだ。

「すみません、どうぞ」と彼女に先を譲り、追いかけるように店に入る。

常連だろうか。
彼女はまっすぐカウンター席の大将の前に陣取り、チューハイを注文した。

僕もカウンターの２、３席離れたところに腰を下ろす。
差し出されたおしぼりを受け取ると同時に生ビールを注文する。

ここまではスムーズだ。悪くない。
あとは声をかけるタイミングを誤らなければ、この出会いは運命に変わる。

やはり彼女は常連らしい。大将と楽しげに話している。
彼女の笑い声は軽快だ。聞いているこっちも明るくなる。

「ここ、初めてですか？」

突然、声が飛んできた。
自分の耳を一瞬疑うが、声のした方を見ると彼女はこちらを見ている。
聞き耳を立てていた耳が真っ赤になるのがわかる。

「この店、いつもお客さん少ないから穴場ですよ」
子供のような笑みで悪態をつく彼女は、はたして天使か。それとも小悪魔という奴か。
大将は、怒るでもなくツッコむでもない、呆れたような顔で「うるせえ」とだけ言った。
それを見て、彼女はもう一度笑った。

何と返事をしたかは覚えていないが、気が付けば彼女は僕の隣に座り、明るい声で笑っている。

千に一つの出会いがこのさびれた居酒屋に落ちていた。
僕は、今日の出会いに感謝した。
幸せを噛みしめるようにアテを食い、溶け出さないように酒で流し込んだ。

何度かトイレに行きたくなるが、席を立つと夢から醒めてしまう気がして、唸る膀胱を必死に抑えつけた。

いつの間にか、日付が変わろうとしている。

時計に気づいた彼女はおもむろに立ち上がり、厨房の中に入ってゆく。
僕はカウンター越しに、横目で彼女を追いかける。

彼女は無断で店のロッカーを開け、男物のカバンを取り出し、さらにそこからキーケースを出した。

「今日終わり何時？」
慣れた足取りで、厨房からこちらへ戻る途中で彼女は言った。
さっきまでの高らかな笑い声とは違い、しおらしさが混じっている。

しかし、彼女が放った言葉は、僕に向けてではない。
念のため辺りを見回すが、僕の他には誰もいない。
状況が呑み込めないままビールを呑む。

「仕込みがあるから、朝までには帰るかな」
なぜか大将が答えた。

僕はハッと我に返った。
狐につままれた感覚とはこれのことか。
さっきまでの尿意は、縮みあがったムスコとともに消えてしまっていた。

「やべっ！終電だ！」と取ってつけたようなセリフを吐く。
何も聞かなかった、気づかなかったふりをして、慌てて会計を済ませ店を出た。

ぼんやりしながら、人気の少なくなった道を歩く。
不似合いなジャケットを店に忘れたことに気づくが、
今更戻ることなどできない。
どうせ二度と着ることはないと、せめて強がってみたが余計に虚しかった。

隣に座っていた彼女との会話を何一つ覚えていない。
思い返せば、彼女が話していたのは僕ではなかった。

雨が降り出してきて、梅雨に入ったことを思い出す。

さらに大事なことを思い出した。

明日は大口案件の企画書の提出日だ。

忙しさにかまけて先延ばしにしていたので、
アイデアはおろか、リサーチもしていない。

慌てて帰り、デスクの前で頭を抱えるが
そんな時に思い出されるのは、今日出会った女の弾ける笑顔だった。

気がついたら眠ってしまっていた。
半開きのカーテンの隙間から朝日が差し込んでいる。

企画書の〆切りまで４時間を切っている。
こうなると、机に向かっても良いアイデアが出ることはない。

僕は車に乗って、アイデアに会いに行くことにした。