花火大会の帰り道はみんな無口になる。

暑さが湿気を帯びてくると、
ソファに腰掛ける時の角度がだんだんと
浅くなってゆく。
腰を立ててしゃっきりと座ることなどなくて、
へろ〜っと身を預けずにはいられない。
なんとなく体が重くてだるい。
頑張りがきかない。
へろへろだらり。
そんなことでどうする、
真夏はもっとずっと暑いのだぞ。
と、真面目な誰かに叱咤される幻想。
いや真夏までには暑さに慣れていきますから、
と心の中で言い訳をする午後3時