見出し画像

人生初のショートカットが教えてくれたこと

脚は、階段の高さを憶えていた。
扉の重さは、今日初めて知った。


待ち合わせの場所。
ここで、何度も見た彼の後ろ姿をなぞる。
傾けた首の角度まで鮮明に。


胸がきりりと痛んで、
まだ好きだということを認める。

湧き上がってきそうなそれを
ぐっと押し込んで、
ずんずんと歩みを進めた。

感傷的になっている時間はない。
美容院の予約時間が迫っている。

今から、人生で初めて
”ショートカット”にする。

過去どの美容師さんにも
無理だと言われてきた憧れ。
はやく違う自分になりたくて、
一歩を踏みしめた。





2020年の春。
緊急事態宣言が出た頃、
愛しているとおもっていた人に
突然会えなくなった。

”緊急”事態なんてすぐに終わると、
その頃はまだ非日常を楽しんでいた。
休みなく働いていた日々から解放されて、
毎日おなじ時間にご飯を食べることや
テレビを観ながら笑うことが嬉しかった。

連絡手段はあったし、
電話もビデオ通話もできた。
何より他に考えることが山ほどあったから
異変を感じなかったのかもしれない。

次第に悠長なことは言えなくなる。
帰ったらすぐにお風呂へ、
それが億劫で外出を極力しなくなり、
電車に乗ることも怖くなっていった。


そして、
ある日気づいてしまった。

この先、彼と近くにいられないこと
関係を続けられないことに。

これを機に離れた方がいいと
ずっとおもっていたことに。




私は、あたらしいことを探した。
おなじ場所でおなじ日々を続けるには、
あたらしいことが必要だった。

のめり込めるものを見つけて
夢中になっても。
毎日やりたいことができて、
出会いの刺激に翻弄されても。

ぷかぷか浮いていたままの
愛する気持ちには、どうしても
手をつけることができない日が続いた。


静寂が満ちてゆく夜更け。
SNSを検索してしまう。
過去のメッセージを遡ってしまう。

良いことなんてないと分かっていても
思い出の曲に触れたとき、
もらった本が目に入ったとき、
相談したいなと顔が浮かんだとき、
不意に手が動いてしまった。

抗えなくて、ただただ
黒い気持ちをじっと見つめた。

どうしようもない罪悪感。
のみ込まれるなんて理不尽だ。
今回は、絶対に嫌だった。



髪を切ろう。

すこし落ち着いてきた7月の末、
美容院の予約をいれた。


私の髪は、とにかく量が多い。
人の5倍くらいと言われる。
癖もあって膨らみやすいから、
美容師さんは短くすることを嫌がった。

学生時代から美容室は同じだけれど
順に担当の人が独立して、
今は3人目の彼にお世話になっている。

担当としてもらった初日、
「朝ちゃんと手入れするなら
 ショートにできますよ」
彼は、さらりと言ったのだった。

不審そうな目の私に
「似合うとおもうんすよねえ」
続けて、こうも言ったのだった。


一年ほど、準備を進めてきた。

手に負えなくなるギリギリまで
美容院に行かなかった私が
まめに通うようになり、
彼も私の髪を理解してくれて。

「もう、いつ切っても大丈夫すよ」

黒い気持ちを見つめつづけた夜。
ドライで冷静な声に、光を見た。

「ついに決意したんすねえ」
相変わらず乾いているものの、
すこし弾んだ声が耳に届く。

10cmは切っただろうか。
一度乾かしてからが正念場。
毛量をぐんぐん減らしていく。

「ここ特に量多いんで、削りとりますね」
余程不安そうな目をしていたのか、
手順を丁寧に説明してくれる。

もう、後戻りはできない。

大丈夫よね、と
確かめたくなったけれど、
あなたは隣にいない。

そういうことだ。
後戻りは、しないのだ。



「似合ってる。」

自分でも、そう思った。
マスクをしていても分かるくらい
私は、晴れやかな表情をしていた。

緊張していたから、
すこし身体が怠かったけど
数年分のあれこれを美容室に置いて
帰路についた。



雪が積もってすっかり寒くなった頃。
あの、どうしようもない淋しさを
今年は感じていないことに気づいた。

彼の誕生日が過ぎていた。
一ヶ月以上、気づかなかった。

ふふっと笑えてきて、
こぼれそうな星空を見上げる。

ああ、スムーズだ。
自然に上を見ることができる。

私の頭は、もう軽い。




愛したことをなかったことに
するつもりはない。

なかったことにすることは、
記憶にブラックホールをつくるようなもので
未来さえも吸いこんで
真っ黒にしてしまうと感じるから。


じゃあ、どうやって
愛した過去と一緒に生きていこうか。

ふと、それは
”ショートカット”との向き合い方に
似ていると思った。

すこしずつ練習をして
慣らして習慣をつくって、
軽さを手にすること。

ありたい私でいるための努力。


あんなに無理だと言われ続けた
”ショートカット”が出来たのだから。

「大丈夫。」

軽くなった私は、
空を味方に進んでいく。


この記事が参加している募集

サポートいただき、ありがとうございます! 有料noteを読んで、学びにして、また書きたいと思っています。