宇宙ディナー

さっき、ＪＡＸＡにはロケットを見るためだけに行った、と言いましたが、少し言い過ぎでした。ＪＡＸＡには、もう一つ目的がありました。
夕食の買い出しです。普通の夕食ではありません。宇宙食です。
今日は、周りに何もないビジネスホテルに泊まる予定で、そういうときの夕食は、いつもなら、コンビニで適当なものを買って、部屋でビールを飲みながら、ぼそぼそと食べる。今日は違う。ＪＡＸＡで宇宙食を買って、宇宙ディナーを開催予定だ。
ＪＡＸＡの売店には、いろんな宇宙食が置いてあった。おにぎりや、カレーといった、想像通りの物から、チキンライス、お餅、アイスクリーム、焼き鳥まであった。そして、栗ようかんもあった。
Ｏｈ、クリヨーカン。
国際宇宙ステーションの外国人が、突然栗ようかんが食べたくなる、テレビＣＭをずいぶん前に見たのを思い出した。あれは、外国の人がクリヨーカンを食べたがる、という冗談じゃなくて、本当の宇宙でも、栗ようかんを食べていたのか。これは、食べなければならない。カレー食べて、デザートは栗ようかんで、そのあとは、焼き鳥でビールだ。夕食のメニューは決まった。
栗ようかんのパッケージを手に取った。大きすぎる真空パックの中に、小さな一口羊羹が入っていた。裏を見ると、原材料などが書いてあった。製造元が、ヤマザキ、になっていた。宇宙クリヨーカンは、ニッポンのヤマザキが作っているらしい。やっぱり、ようかんは日本企業の出番だ。でも、ヤマザキってあれか、菓子パンのヤマザキか。
もしかして、これ、コンビニで普通に売っている一口栗ようかんじゃないのか。
となりの、宇宙焼き鳥を見た。焼き鳥は缶詰に入っていた。製造元は、ホテイだった。焼き鳥な～ら～、ホテイ、ヤキヤキ。こっちは、パッケージに、市販の焼き鳥の缶詰がついに宇宙に！と書いてあった。これは、コンビニで売っている焼き鳥だ。間違いない。自分で言っている。
今日のディナーは宇宙食、と思っていたけれど、これじゃ、コンビニ飯を食べるのと同じだ。いつもの夕食と変わらない。国際宇宙ステーションで、突然の衝動に駆られてクリヨーカンをほおばっていた外国の宇宙飛行士は知っているのだろうか。そのクリヨーカンは、ニッポンだと、どこでも買えます。
急速に興味が失せていく中、一応、カレーを手にしてみた。製造元はハウスだ。ということは、これはククレカレーか。パッケージには、宇宙専用の味付けになっている、と書いてあるけれど、でも、要するに、ちょっと味の違うククレカレーでしょ。もう、どれも宇宙に見えなかった。お湯で戻して食べるおにぎりを見ても、ああそういうのあるよね非常食で見たことある、としか思えなかった。
コンビニの棚を品定めするような感じで、ＪＡＸＡの売店の宇宙食を見ていると、そこに「たこ焼き」があった。宇宙食の中でも人気が高い、というポップがついていた。レトルトのたこ焼きは、地球では見たことがない。これは、わりと宇宙かもしれない。パッケージを手に取った。固かった。よく見ると、そのまま食べる、と書いてあった。他の食料は、できるだけ地球で食べるのと同じになるように、なんなら地球のものをそのまま持っていくように頑張っているのに、このたこ焼きは、固いまま食べるという。柔らかくしない。なぜ、たこ焼きだけ、地球とかけ離れていても妥協するのか。混乱した。取り乱して、通りすがりの店員さんに、これ、そのまま食べるんですか、と聞いてしまった。店員さんは、そーなんですよー、と言って笑っていた。ほら、店員さんも、たこ焼きだけ固いのは変だと思って、笑っている。もしかしたら、たこ焼きを持って興奮している変なオッサンのことを笑っている可能性もあるけれど、そんなの、宇宙では、ほんの些細なことだ。
このたこ焼きは、宇宙だ。
 
ツーリングを終えて、ホテルについて、シャワーを浴びて、缶ビールを開けた。至福の瞬間。今日は、そこに宇宙が加わった。至福の時は無限の彼方にまで膨らんだ。
宇宙たこ焼きを手に取って、真空パックの封を切った。中には、たこ焼きが４個入っていた。一つ手に取った。大きさは、普通のたこ焼きと同じだった。見た目も、ソースが乾いている以外は、普通のたこ焼きと同じだった。固さと重さは、スナック菓子みたいだった。一口かじった。
想像していたのは、うまい棒のたこ焼き味、みたいなスナック菓子の味だった。全然違った。口の中に広がったのは、たこ焼きそのものの味だった。紅ショウガが程よく効いているところも、たこ焼きの再現度が高かった。これは、固いけど、たこ焼きだ。ちょっとしたときに食べたくなる、どこか懐かしい、人懐っこい味。宇宙で人気が出るのも、納得できた。こんなに完成度が高いなら、宇宙にとどめておくのはもったいないんじゃないか、と思った。この宇宙たこ焼きなら、地球でもやっていけるんじゃないだろうか。
どうだろう。宇宙たこ焼き。固いのに、普通のたこ焼きと同じ。４個で５４０円。
普通のたこ焼きの方が安いので、みんな、普通のたこ焼きを買うと思います。