『飛び級』

「今、好きな人いるの？」

僕がそのような言葉を口にしない限り、恐らくこの関係はこの先ずっと変わらない。もしくは……。

『飛び級』

僕は彼女の顔をあまり見たことがない。

同じ教室内、30ほど並べられた机
ランダムに決まる席順
僕は一番左の一番後ろの席になった。

彼女の席は僕の席から右方向に桂馬を2回動かした位置にある。

だから僕たちは普段話さない。

これは言い訳じゃない、と思う。

僕らの中学は、白と灰の集合住宅が並ぶ、住宅街の中に位置している。

田舎住みの人に言わせれば都会なんだろうけど、僕は全くその都会の恩恵を受けた覚えがない。

都市部に行くためには電車で50分はかかるのだ。

海は遠いが緑地が近くにある。お陰で春はスギ花粉が飛散する。

そんなこの地域は、僕には灰色に映る。
商店街は潰れ、中規模のスーパーがいくつか建った。お気に入りのゲームショップもいつの間にか服屋になっていた。

そんな没個性的なこの街は灰色そのものだ。

「ねぇ、聞いて。昨日のアニメ、すごく良くなかった？」

「あ！俺も見た。かっこよかったなぁ主人公」

「そーそー！あの剣さばきと、最後のセリフ！」

「俺もう学生やめて剣士になろうかな？修行するからつきあってよ」

「何するの？」

「とりあえず先端恐怖症克服する」

「そこからかよ笑笑」

お互い、家に帰るとお喋りになる。

今日あったこと、互いの趣味の話、冗談
学校では口下手なのに、文字と文章だと永遠に話しつづけることができた。

僕はこの時間だけ、灰色の世界から抜けだした気分になれた。

僕と彼女は友達だ。
何なら親友と言ってもいい。

けど、不思議と付き合いたいとは思わない。

ほら、恋愛ってもっと刺激的で新鮮なもののハズだろう？

でも、僕らのは違う。

物凄く落ち着くし安心する。
心地の良い時間。

これ以上ないバランスで保たれた、かけがえのない時間なんだ。

家に帰って、塾に行って、帰ってきて、

その後の優しい紺色に包まれた時間

親に気づかれないよう、僕らはメッセージを送り合う。

ただ、時々怖くなることがある。

彼女は他に好きな人がいるんじゃないかと。

いつかこの関係が終わってしまうのではないかと。

でも、他の人に取られないために、キープのために彼女と付き合いたくはない。不誠実じゃないか、そんなの。

だから14の僕はひそかに願う。

飛び級がしたいと。