離婚式 21

　夜気がしっとりと路地を埋めていた。
　女の呼気に似た生温かい、湿った匂いがする。
　俺は迷宮の中を彷徨う気分でそこを歩いていた。
　寧々との連絡は取れない。
　見棄てられたとは思いたくはない。
　スマホを開きデジタル通貨の残高を調べてみる。
　離婚保険からの弁済金取立ては容赦ない。円満だった頃から夫婦の将来に備えて蓄えたものが、憐憫もなく割られて砕かれて吸い込まれていく。

　寧々との出会いが間違いだった。
　人生が粉塵のように消滅に至っているのも、あの女との邂逅が発端だと思う。しかも保険貴族の部類だった。
　今や自分の影しか、連れ立つ相手はいない。
　手には安いアルコールを下げている。安くて度数の高さだけに価値がある。それでも酔えない。酔って誤魔化すには、あまりにも現実が砂を噛むように辛いだけだ。それで瓶を上げて一口啜る。喉がカッと焼ける。その熱が引く前に、現実が否応なく突き付けられる。
　
　幻でも見たようだ。
　こんな場末に相応しくない後ろ姿を見た。
　紺のワンピースで優雅に歩いている。ふくらはぎが鍛えられている。こんな女は得てして、具合がいい。
　首から肩が露出している。デコルテという奴らしい。この場所でひとり歩きは無防備にも過ぎる。左肩の肩甲骨の大きめの黒子が誘うように揺れている。
　猫の砂箱のような悪臭の中に、柑橘系の香りが尾を引いている。見えない彗星のような芳香の尾が宙に浮かんでいる。
　彼女のものだ。
　声を、掛けた。
「不用心だよ。こんな場所にその格好じゃ」
　振り返ったその顔に困惑の色はない。
「あ。すみません。友達のパーティなんですけど。ちょっと地下鉄の出口を間違ったみたいで」
「場所はどこなんです」
　彼女のいう店へは、確かにこの道は近道だと思った。スマホの指示だとは思うが、路地裏に棲む悪意は数値でカウントされていない。
「俺も暇なので、まあ方向も同じですから、送りますよ」
　よかった、と彼女が笑顔を見せた。蕾がほぐれて花弁が開いたように見えた。
「ご一緒させて下さい」
　肩を並べた。
　果実の香りがする。
　その匂いがむっと強くなった。
　左手に冷たい感触がする。するりと肘から絡み取られた。サラサラの黒髪が俺の腕に触れている。こうなると安酒臭い自身に引け目を感じてしまう。
「こうして歩けば、安全ですよね」
　潤いのある声が耳元でした。
　それでも俺は、左腕にまるで大蛇が巻きついたかのような悪寒が走っていた。