ゼンマイ仕掛けの星空に

　私はシェルターから逃げ出した。連日降り続いている雨で、生活に必要な最低限の物しかない殺風景な空間に押し込められているのが心底嫌になったからだ。「こんなときに外に出るなんて正気か！？　身体が曲がっちまうぞ！」そんな怒号と静止を振り払って、私は走った。
　シェルターの外に出ても当然行く当てなどなく、ただ呆然と歩いた。雨に当たった肌がピリピリと痛む。雨とは言うものの、これは本質的には雨ではない。土の天