妖怪と小説家は廃屋に住む。

「妖怪は存在する」

　ボロ新聞を纏う老人が据わった目で語る。

「あるだろ、子供の頃見た記憶」

　川辺は物事を考えるに良い。しかし色んな人も来るものだ。宗教の勧誘はよくあるが、ホームレスに話しかけられたのは初めてだ。

「いや常識的に考えたら居ない。俺だって分かる」

　老人は続ける。

「でもな、君だって思うだろ？子供の頃見たアレは幻でも妄想でもないって」

　確かに。思ったよりマトモに話せる人だ。

「僕もそう思いますよ。でもね今はもう大人ですから見えませんよ」

　老人は笑った。

「オイオイ、小説なんか書いてる割に寂しい奴だ」

　俺は訝しんだ。そんな事知るはずが無い。不気味だ。

「何、そこにいるソイツが教えたんだよ」

　そんな俺に老人はこう言うと、何もない場所を指さした。そう何もない…

「ハローハロー」

　さっきまで何も無かったそこに奇妙な小人がいた。

「な？物事は認識するかしないかなんだ」

　認識出来るようなら大人じゃないな、老人は言った。

【続く】