見出し画像

[ショートショート] 花の根

「おかーさーん。スポ根枯れちゃった」

「あら……残念だけど、もう捨てないとダメね」

 高校1年生の時から3年弱育てた花が枯れた。1年持てば良い方と言われていた中でよく持った方だと思う。
 毎日毎日、丁寧に丁寧に育てたスポ根だった。去年には一度大輪の花を咲かせた。黄金色に輝く美しい花。沢山のそれらと変わりないのかもしれない。それでも、私にとっては特別な花。

「……捨てないとダメかな?」

 母は「私にも経験があるわ」と写真を見せてくれた。「枯らしちゃった日の写真」
 私は父親似だと言われるが、写真に写る若かりし母は、私に似ている。
 少しだけ小麦色に焼けた肌、ニカッと笑う白い歯。それに、少しだけ腫れぼったい赤い瞳。
 今の私にそっくりだ。

 テーブルで俯いていると、母がそっとホットミルクを置いてくれた。
 冬の匂いと甘い香りが混ざり合い、私の記憶の中へと溶けていった。

 その日、少しだけ泣いた。

 春になった。
 桜の花の絨毯を歩き、降り注ぐ陽の光がキラキラと眩しい。
 今日の黒いスーツは堅苦しいけれど、明日からは私服で学校に通う。間違えて制服を着ないようにしないと。

 それから夏が過ぎ、秋になった。
 ほんの数日前までは残暑が厳しいと思っていたのに、突然、涼しげな風が吹き始めた。
 カーディガン、どこにしまったっけ。

 秋は好きだ。ぐーっとゆっくり背伸びをしたくなる季節だ。お芋の美味しい時期でもある。
 紅葉にはまだ早いけれど、冬に向かう季節の空気を胸いっぱいに吸い込んだ。
 ほのかに金木犀の香りが鼻腔をくすぐった。ひんやりとした空気が肺を満たす。

「今度は何を植えてるの?」
 ベランダに立つ私に母が尋ねる。

「関根」

 もちろん次も愛情たっぷり注ぐつもり。
 今度は何色の花が咲くだろうか。

<リスペクト>
『花の名』 BUMP OF CHICKEN

#クリエイターフェス

この記事が参加している募集

#X日間やってみた

5,533件

小説、漫画、映画、落語、アニメ、ゲーム・・・新しい小説の種を見つける糧にさせていただきます。応援ありがとうございます。