![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/68677531/rectangle_large_type_2_8e7975dd91d750e5a63f76d8b33b2cf1.png?width=1200)
読書メモ|母
知っている人のお葬式にゆくと、その人の人生について考える癖がある。見知った人の人生って興味深い。青木さやかさんのことは知らないけれど、有名人だから顔やしゃべる様子がわかるせいで興味深く読んだ。
"2月のここぞとばかりの寒さが身に染みた。消費者金融という名の銀行に入ってお金をおろし、タクシーで中野まで帰ろうかと思ったが、その元気がなかった。急ぎ足で帰りたかったが足取りは重かった。肩から下げた荷物が時折道ゆく人にぶつかるたび、小さな声ですみません、と言った。泣きたかった。"
"「売れたいですねー」
「ネタ書きなさいよ」
「売れたいですよー」
「はい」
「あーもう」
「なんだよ」
「もう、ほんと許せないですよね」
「なにが」
「なにもかも、ですね」
「なにもかも、ってなんだよ」
「わかんないですね」"
"外食を減らし、カラダのことを考える食事を心がけるようになった。朝早く起きて夜は眠るようになった。昔よりは素直になった。生活が整うと、心身が安定するのはわかるような気がする。病気だけで悩んでいることはできないのだ。生活、仕事、学校。何があったって、泣きたくたって、それでも日々生きていくしかないのだ。"
"わたしのところには、誰も面会に来なかった。弱っているときは、誰にもみられたくなかった。本当の本当は誰かに頼りたい。病院のベッドで、こわいよこわいよ、と泣きつき、剥いてくれたフルーツを不機嫌に食べて、眠るまで手を握っていて、と言いたいときもある、ような気がする。だけど、そういう相手がいないだけ、のような気がする。"
"ママ友という存在が大きい。悩みを吐露する相手というよりは同志のように、自分と子どもと心と、いろんなものと向き合っている姿をみせてくれた。もがいて笑って泣いて立ち上がる姿をみせてくれた。隣にそんな同志がいることは、勇気になった。みんな、いろいろあるわけで。多分。"
"ごめんね、それはできないんだ。だけど、パパもママもあなたを心から大切に思っている、このやりとりを何百回したかわからない。"
"「iPad買ってください」
「いや、iPadは早いでしょう」
「みんな持ってる」
「絶対みんな持ってないから」
「持ってる」
「みんな、の使い方おかしいから」
「ともだちは、持ってる」"
"毎日は忙しい。いろんなことを経験したって、とても未熟だ。イライラするし、傷つくし、大切な人を傷つけることもあるし、消えてなくなりたい夜もある。"
"「ママ、死なないでね」
「ママは死にます、いつか死にますけど、ただの肉体がなくなるだけですから」
「だから、そういうこと言うママきらい」
「ママは、あなたが大好き」
「は?」
「あなたが、わたしを嫌いでもね、ママは大好きというわけ」
「いま、そんな話してないから」
「あ、そう」
「ママ」
「なに」
「今日いっしょに寝ようね」
「うん」
「猫とママと寝る」"
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?