見出し画像

『桃』


親より息子のが田舎に住んでるって

いまどきめずらしくはないだろうけど

なんだか滑稽な話


島への定期便は

台風のおかげで2日欠航した


母から届いた桃が

だいぶ傷んでた


そんな事情はわざわざ

伝える必要もないから

無事に届いたとのメールを送る


都会に母はひとり暮らしている

身体は歳のわりに丈夫で


送られてきた桃は

お友達とバスツアーに行ったから

だって


親父と兄貴があの時に


そのことは思い出しても仕方ない


俺は俺のわがままで

脱サラして

民宿を始めて

えぇともうすぐ

2年になるかな


嫁にも苦労かけたし

子供もこっちに馴染むまで

少しかかったけど


ようやくなんとか落ち着いた


実家の文具屋は

親父がリタイアしたあと

兄貴が引き継いでた


シャッター街のなかで

割と頑張っていたと思う


いまどきノートと鉛筆だけじゃ

商売にならないから

近所の老人を集めて

パソコン教室をやったりして


サラリーマンになった俺は

それがなんだか羨ましくなって


それで脱サラして

この島へ


ところがこっちが

軌道に乗ったと思えば


その実家のほうで

親父と

兄貴が

揃って逝った


同じ商店街にある

昔から行きつけのスナックで

二人とも飲んでいた晩


ママも心配するくらい

泥酔して


そこを信号無視のクルマに

跳ねられたんだと


その一報をくれた母は

とても穏やかだった


俺もまったく

動じなかった


悲しみがないとは言わない

大切な思い出も

たくさんある


しかし不思議と

実感がわかない


あるいはそれは

離れて暮らしているから


いやしかし

母も同感なわけだから


そんな風な心持ちを覚える理由


あとから警察が教えてくれた

事情を聞いて

合点がいった


親父と兄貴は

どちらもママに惚れていた

(兄貴からみてかなり年上)


当日もママを巡って

みっともない親子の口論

仕方なしに店を仕舞い

送りだしたママ


店の片隅で一部始終を見ていた

ママの内縁の夫が

(その関係は秘密で)


怒りと呆れから

うちの馬鹿親父と阿呆兄貴を

轢いたんだって


あぁ

傷んでるけど

旨いな










この記事が参加している募集

#スキしてみて

524,764件