『俺が密かに契約している』

先月分の請求がエグい

妻には言えない口座

妻には内緒のクレカ

限度を超えたみたいだ

生活には影響がないよう

俺も副業を始めたりと

なんとか凌いできたけど

もうごまかしきれないかも

--

「話ってなぁに？」

休日の昼下がり

ふだんならのんびり２人で

カフェにでも入り浸る頃

「神妙な顔つきだけど」

そう俺に尋ねる妻は

とても無邪気だ

この笑顔を

壊していいのか

思えば

重なったストレスで

仕事を辞さるを得なくなった妻に

ゆっくりしていてくれと言ったのは

俺のほうじゃないか

だから妻には…

でもそんな生活も

放っておけば

早晩崩壊する

打ち明けないわけには

いかないだろう

「大事な話なら早く言ってよ」

--

妻は限度を超えていた

だから破綻した

平日の昼下がり

妻はいつも決まって

ショッピングモールに買い出しへ

あれも

これも

手慣れた巧妙な手つきで

マイバッグに詰めて

そのまま出口へ

ウォークスルー

俺が密かに契約している

”定額万引きプラン”にも

いくつかグレードがあって

俺の安月給でなんとかなる

最低額のプランの限度を

最近の妻の行動は

遥かに超えていた

なぁお願いだから

同じ商品なら

プライベートブランドの

安い方を

盗んでくれないか