『書き溜めの向こうへ』

アマチュア作家のS氏は

もっぱらネットの小説サイトに投稿して

創作欲求と承認欲求を満たしている

週に一回のペースで

3万字前後の純文学を

書き上げているから

驚きだ

もっとも食い扶持の仕事のほうは

おざなりになっているのだから

滑稽な話で

そんなS氏の一日は

ゆうに100作を超えるという

膨大な書き溜め原稿の整理から始まる

大昔に書いた作品は

サイトの下書きにすべて転記してある

さっと終わりまで書いて

あとで手直しを加えようと思っているもの

あるいは

どうも先の展開を見込めなくて

半端な状態で終わっているもの

そういった連中たちに

命を吹き込んで

一人前の完成品として

公開する

S氏はもう二度目の成人式を過ぎて久しい

書き溜めの原稿は

なかなか減らない

あぁおそらくこのままだと

死ぬまでにすべてを書き上げることが

できるかどうか

いっぽうで

新たな執筆のアイディアは

哀しいことに

まったく生まれてこない

妻はいつの頃か

出て行ってしまった

子は居ない

親とはとうの昔に

縁が切れている

友達など願い下げだ

自分ひとりが生きていくために

翻訳の仕事を細々と続けながら

書いている

これまでの半生で書き溜めた原稿が

唯一の心の拠りどころ

新しいアイディアは生まれてこない

嫌気が差したS氏は

あの尖った若い頃に戻りたくて

なにか刺激が欲しくて

行動を決意する

書き溜めをすべて削除し

サイトを退会

友達を作ろうと

街に繰り出すか

いや

着ていく服がない

恋人がほしい

無理に決まってる

カネもなければ清潔さもない

仕方がないから

寝間着姿のままで

傾く夕陽を背に浴びながら

商店街の文房具屋に

足を向ける

原稿用紙と万年筆風のボールペンを

なけなしの生活費で購入した