トウキョウ漂流記

テレビ会議を始めようとして
カメラが映した自分を見て驚いた。

……こんな顔してたっけ。
ずいぶんとくたびれている。

外に出れないから髪も切れない。
人に会わないから髭も剃らない。

シャツの白さも部屋の暗さで
すっかりくすんで見える。

……なんだか漂流しているみたいだ。

大都会にいたはずなのに、
いつの間にか誰もいない無人島に
ひとり流れ着いたような気がして。

カメラの向こう側が、とても恋しくなる。
……はやく帰りたいよ。

僕たちが普通に暮らしてた、あの東京に。