くりかえし旅立ちを見送る

　新幹線の、進行方向に向かって左側窓際が息子の席。ホームからだと一番奥になった。

　席に座ったのを窓から確認して、３人席の間が空いているとラクで良いねと夫が言う。
　まあ１時間半くらいだけどね。
　なんて言っていたら、隣りに若い女の子が座った。

　ああ。お互いにちょっとだけ気を使うんだよねと私が言う。
　まあ１時間半くらいだからね。
　夫と私が互いに言い聞かせる。

　奥の窓側だからこちらに気付いていないかな。

　アナウンスがあって新幹線が動き始めた。
　息子がパッと左手を上げて、こちらに手の平を見せ振ってくれたのが見える。口角上げてニッコリして見せてくれる。
　あっ気が付いているんだね。

　うれしくなってぶんぶん手を振る。

　すぐに見えなくなった。

　この瞬間はずっと慣れない。
　むしろ寂しさが増えていく。とは、少し先輩の親御さんが書かれていた。
　泣きそうになっちゃうのをグッとこらえる。
　息子は希望に向かっている。ちょっとした寂しさはだいたい5日前くらいから表し始めるけど、当日は少しの憂うつと楽しみを内に秘めた表情。帰省してくる度、少しずつの成長と、息子の未来を感じさせてもらっている。
　本人は不安だらけだし、まったく先が見通せないようだけどね。実際何か決まっているわけじゃなくて。ただ、今どんなことを考えているか。何が楽しいか。何を楽しみにしているか。それを知るだけで若いって良いなって思うんだよ。

　帰宅すると息子の部屋がさびしい。
　今回は珍しく掃除機をかけていた。この後は布団を乾燥させたりシーツ洗ったりしなくちゃな。

　また会えるのを楽しみにしながら、それが当たり前になる日常が始まっている。