見出し画像

朝は海

電気冷蔵庫は朝の祭壇
地平線が冷凍室で眠っている
NHKの『明るい農村』をみながら
氷をかじると
潮の味がした

地平線から水が溢れだし
3DKは海になった

冷凍したはずの神話が解凍し
引用符で飾られた履歴を喋りはじめる
ぼくが聞きたいのは
太陽と
風と
水と
樹木
からなる ちいさな国の来歴

いつから
ヒトは水に溺れるようになったのか
進化の水路を5億年遡れば
誇り高い銀鱗を身に纏い
オルドビス紀の海洋を遊泳する
ぼくらの祖先に遇える

祭壇に水を供えるのは
すぐれた遊泳者として
オウム貝たちと交信した頃を
魂が憶えているから?

体をやや傾けて
ぼくは3DKの海を渡った
扉の外は硝煙たちこめる荒野
体の中心あたりで太古の海が拡がる

 (詩集『夕陽と少年と樹木の挿話』第5章「秋の瞳」より)


この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?