【🆗/SM/R18】 Fused Glass （８）

※ 表現の一部に差別用語が含まれます。ご注意ください。

前回⬇️

◇ ◆ ◇

　どんよりと目元が暗く、重荷を曳く牛のようにがっちりと固太りをした中年女性が『風見です。新菜の叔母です。』と億劫そうに名乗った。正己は彼女の目つきと声の調子から、彼に対する露骨な嫌悪を直観的に感じたが、動揺を隠し短く『樋野と申します』と名乗って、新菜の姿を探す。

　呼び出されたのは、会社から車で30分程度の位置にある総合病院のロビーで、驚くほど古く、暗く、受付が無愛想で、ヤブ医者の最終着駅とすら噂される悪名高い施設だった。遠目に見ても近くを通ってもおどろおどろしい雰囲気を醸し、薄黄色の壁には黒くカビが蔓延り、窓には鳥のフンが白くこびり付いている。
　およそ『病院』を名乗るには値しない衛生観念の乖離と、敷地の手入れをされなくなって久しい雑木林が生む陰鬱とした湿り気と影が、やれ亡霊が出るだの、殺人があっただの、そういうオカルト好きの囁き合いに奇妙な説得力を持たせた。
　院内も想像通りひどく、劣化して、どことなく疲弊した黄色っぽい光を『じじじ』と落とす蛍光灯が、すっかり色褪せてライムグリーンに変じたリノリウムの床をより一層不衛生な印象に照らしていた。

　姪なら、向こうにいます、と風見が太い顎で示した先に、ガラガラのソファの列が並んでいる。古びて赤茶けた人工皮革のそれらの縁は乾燥した踵に似てほとんどが白くひび割れて捲れ、鈍色の脚はうっすらと錆びていた。

　この朽ちかけた病院の貧しさと信頼のなさの象徴のようなソファに、確かに新菜が座っている。正己は駆け寄りたい衝動を抑えて、一歩踏み出して、目には見えないが強烈な違和感に胸を刺され、足が止まった。
　新菜を間に挟んで座っている中年の男女。

『だーかーらー、K大に行かないからバチが当たったのよ！』

『返事くらいしないか！』　

　いくら閑散としているとはいえ病院内だ。にも関わらず二人は激しく言い争っていて、時折新菜の小さな肩を乱暴に掴んで、揺すり、同意を求めるように詰め寄って、また言い争いを始める。

　まさか、と思った。

『……あちらは、ご両親ですか。』

　風見が暗い眼差しで、そう、と答えた。
　正己の足を、どろりと重い、ありとあらゆる感情と、この病院に潜み続ける陰が掴んで、離そうとしない。
　新菜がそこにいるのに。

『父親の方が、あたしの兄なんだけど、あれ、頭の病気なの。発達障害。障害者、障害者。K大行っただけのボンクラで、兄嫁の方も同じ大学だかなんだかのバカでね。二人揃ってバカで、いつまでもいつまでもナントカ賞に応募してかすりもしない、小説家志望の無職の脛かじりのきちがい・・・・で、娘もうすのろ・・・・の精神障害者の淫乱でね〜……』

『は……？』

　風見は唇をほとんど動かさないでボソボソ喋り続ける。滑舌があまり良くない。ぼってりした唇はカサカサして割れ、あのソファと同じく皮膚がぺろりと捲れ、口角に白く細かい泡が立っている。
　貧しさと生活の疲労が如実に滲む女の唇を見るのは辛い。
　そもそも、初対面の人間に話す内容でもなければ、適切な言葉遣いでも態度でもない。言っていいことと悪いことの区別をつけられない人間も世にはいるが、現実に真隣に立たれると脳が異物感に竦む。

　この人、おかしい。

　正己は困惑したが風見はお構いなしで、新菜とはどこも似ていない、正面から押し潰されたような鼻の横顔で喋り続けた。その鼻はやや上に向いてシワの寄った、元の造形というよりも、歪んだ性格が作った輪郭であって、正己は嫌悪よりも言い知れぬ不気味さに近い恐怖を抱いた。

『愛想も悪いし、気も利かないし、ほとんど、喋りもしないの。喋ったと思っても、何言ってるかよく分からないし。そのくせ男の気を惹きたいみたいで、しょっちゅうわざと・・・怪我してアザなんかこさえてね。昔、転んだかなんかでできたアザを見て、周りが心配したから、チヤホヤされて、味しめたんだろうね。ホラ、顔だけは男ウケするから、そんなんだから急にさ、妊娠しただかなんだかで病院行って堕したんだかどうだか知らないけど、まあ、あのバカ両親でしょ、頼れないっていってあたしのとこに泣きついてきてね〜……。土下座までする始末でさ。うちの旦那がバカだから、鼻の下伸ばして、ちょっとだけ面倒みたら懐かれちゃって、図々しい、今度は大学云々の書類をさあ、書かされて、学費は奨学金と自分でどうにかするって言って、でも蓋を開けてみればこれじゃない。うち、お金なんかないよ、よその子の面倒なんか見てられないって。』

　中年男女の言い争っている内容を、正己は耳では聞いていたが、頭で理解することができない。日本語を話しているはずなのに、二人が何を言っているのか分からない。分かるのは、間に挟まれて沈黙し続けている新菜が責められているということ、叔母だというこの女性が、新菜を助けようとしないことだ。

『貧乏人が大学なんか行くもんじゃないんだよ。学歴なんか社会に出たら無駄なんだから。女なんか高校出てりゃもう十分でしょうに、欲深くてさ。』

　正己は、自分を見守ってきた人々が、いかに善性の人であったのか、自分がどれだけ温室育ちだったのかを、三十年も生きてようやく知った。
　気づきの温度は容赦がなく、胃の底がぶるぶる痙攣する。
　怒りでも悲しみでもない。
　誰かを殴りたいという感覚にとても近くて、一番遠い。

　研究室の話を楽しそうに聞いてくれた新菜は、彼女自身の夢や将来に特段の期待を持っているわけではなさそうだったが、社会に出ることに希望を抱いているようではあった。きっと、社会に出て働くことが、短時間の学生アルバイトとは異なる額の具体的な金銭をきちんと得ることが、企業の中に自分の存在を置くことが、このどんよりとした親戚や、気の触れた両親から、逃れる希望の船だったのだ。
　待ち望んでいた船だった。

『性別は、関係、ありませんよ。弊社には、女性の管理職も、おりますし。』

　つまらない答えを捻り出した。
　風見が胡乱げな眼差しを向ける。
　心に冷たい嵐が吹き荒ぶ人の目に、瞳に渦巻く稲光に、正己は立ち向かえない。
　その瞳の冷たさだけは、新菜と瓜二つ。
　気付きたくなかった。

『管理職に女がいたらさ、女が働くときに困っている全部が解決するの？』

　騒ぎを聞きつけて、やっと看護師が出てくる。
　このところ主流のスクラブタイプではない、昔ながらの白いナース服。

『姪の顔、殴ったのあんたでしょう。慰謝料払わせようと思ったんだけど、もう、そんなのいいから、あれ引き取ってよ。もうたくさん。うんざりなの。関わりたくないのよ、あたし疲れてるの。女性の管理職がいらっしゃるご立派な御社みたいな会社で、コーヒー飲みながらデスクワークしてるわけじゃないのよ。』

　看護師が激昂している。
　力なく座っている新菜の腕を引っ張って、増援の看護師が両親を叱り付けているが、両親の方も顔を真っ赤にして怒鳴り返し、娘の腕を乱暴に引っ張っている。反対側から看護師が引っ張る。真ん中の新菜が真っ二つに破けてしまう。
　
　新菜はなぜか、可愛い顔でにこにこしていた。
　乱れる髪の毛の間から見える顔は白く、全身に力はない。
　聞き分けのない子どもの喧嘩で取り合いにされて容易く壊れる綺麗な人形の細い首がころころ、揺れている。
　まだ、ぎゃーっとか、やめて、とか、叫んでくれるなら、いいのに。
　新菜は殴られているときにセリフ・・・を言わないから。

　引っ張り合いが終わって、解放された新菜が鉄線のように痩せた看護師に抱きついて、そのやりかたというのがまた、ほんの小さな女の子がやるような仕草で、正己は頭の一番静かなところで『ああ』とだけ思った。
　
　風見は徹頭徹尾、醒めた調子を崩さない。
　積年の、押し潰し合う地層に似た負の感情は、正己とは異なって遥かに意識的に、彼女の足をその場に縫い留めて動かさないように見えた。
　
　
『ああいうのって、白痴美人って言うんでしょ？　いいじゃない、樋野さんだっけ？　なんか……ああいう障害者殴るの、好きそうだもの。』

◇ ◆ ◇

　新菜を助手席に乗せて、とりあえず車を出した。
　彼女の両親からは罵詈雑言を浴びせかけられたが、間に看護師たちと風見が入り、これ以上は警察を呼ぶ内容だと判断され、危険から遠ざけるために正己が新菜を引き取ることになった。風見が適当に『姪の婚約者ですので、預けます。』とその場を最も手っ取り早く片付けたので、現場で相当経験を積んでいる女性なのだと肌で分かった。
　同じ口が、激しい差別用語を吐いたとは信じ難かった。

　どこへ向かうかも決めていない。
　ただ国道沿いに走っている。よく晴れた平日の昼間で、多くの人は勤めに出ている時間帯だから道は空いており、新菜は窓の外に広がる田舎の景色をのんびり眺めて大人しくしている。
　一言も口をきいてくれない。
　正己が誰か、自分が誰か、どういう関係性だったのかは分かっているようで、特に怖がりもせず助手席に座り、どこに行くのかも気にしていない様子だった。

『新菜、おなか空かない？　どこか、寄ろうか。何か食べたいものある？』

『……。』

『うどんとかさ、ファミレスでもいいよ。もっと軽いのがいい？　あ、さっきスタバがあったね。新菜の好きなパンでも買おうか』

『……。』

『ケーキとかでもいいよ。俺、今日は、会社を休むから。新菜……』

『……。』

　赤信号で停まって、新菜を見る。
　にこにこしたまま泣いていて、身嗜みはボロボロで、引っ張られた服は伸び、包帯もずれている。手首に巻かれた包帯には血が滲んでいる。正己が打った頬はうっすらと痣になり、血の気の全く失せた顔だった。

　帰ろうか、と正己は言った。

　新菜がやっと、うん、と黙って頷いてくれた。

（続きのおはなしはこちら⬇️）