知り合いに頼まれ、日本に1人旅で来るアメリカ人女子大学生を迎えに、成田空港に。互いの写真は見たことあるけど、実際に会うのは初めてなので、私は彼女の名前を大きく書いた紙を自分の胸の前に掲げていた。すると、やはり誰かを迎えに来た、中年日本人男性が近寄って来た。『逆さまですよ』だって。