「死者のアカウント」・・・ホラー。亡くなった人のSNSの処理は。

「ねえ、絵麻ちゃん。健ちゃんのSNSアカウントが、
まだ生きてるみたいなの」

待ち合わせたカフェに着くなり、希亜はピンクのスマホを取り出し私に見せた。
『健ちゃん』とは、希亜の夫で、私の会社の同僚でもあった飯島健のことだ。

「ほら。これ・・・」

見せられたSNSの画面には、美しい夕陽の写真が映し出されている。記事の日付は昨日だ。

「四十九日も済んで、課金されるアプリやサブスクなんかを
解約しようと思ってぇ、健ちゃんのスマホを立ち上げてみたんだけど、ここから今も更新されてるみたいなのよね」

半分拗ねた困り顔をしながら、希亜はもう一つのスマホをバッグから取り出した。黒革の見覚えのあるカバーを着けたスマホ。
画面には今流行りのSNSのアプリが起動していた。

「気味の悪いことを言わないでよ」

「だってぇ。これなんか今朝更新されたみたいなの」

希亜が画面に呼び出した写真を見て私は凍り付いた。

それは、健と北海道に出張した時、ホテルのラウンジで星空を見ながら撮った写真だった。
その夜、飲み過ぎた私は健と初めて関係を持った。一度限りのつもりだったが、互いの愚痴を語り合い、ずるずると何年も続いていた。

「でもね。もし健ちゃんの幽霊がSNSをしているなら、それでも良いんだぁ。これ、チョーラブラブな写真でしょ。だから恥ずかしいけど削除しないで、アカウントも残すことにしたの。ほらほら見て！」

「！」

ピンクのスマホに、健と二人で撮った秘密の写真が次々に映し出された。
しかも、健と二人で写っているはずの私の顔が、希亜の顔に変わっているのだ。

沖縄のビーチで水着姿で顔を寄せている写真も、
京都の神社で一緒に絵馬を吊り下げている写真も、
鳥海山で泉の水面に映る姿を二人で並んで撮った写真も・・・。

顔の角度や、光の具合も合わせて、ことごとく希亜の顔に変えられている。

「健ちゃん、写真撮るの好きだったからね。
きっといろんな人に見て欲しいのよ」

そう。健は写真を撮るのが好きだった。
それはベッドの中でも同じだった。
最初は嫌だと言ってた私も、気が付けば健に乗せられ
次第に大胆になっていった・・・。

「次は何がアップされるかな。絵麻ちゃんも楽しみでしょ」

希亜は、両頬にえくぼを浮かべて笑った。
テストのヤマが当たったり、珍しいスイーツのお店を見つけた時に見せる顔だ。

「死んじゃってもラブラブをアピールするなんてッ。キャッ。健ちゃんったら、ホント恥ずかしい。恥ずかしくって死にそう・・・そうよね、絵麻」

　　　　　　　　　　おわり

#SNS #チャット #アプリ #夫婦 #亡くなった夫 #デジタル遺産 #サブスク #課金 #アカウント #死者のアカウント #写真 #更新