くつ屋のペンキぬり-09（小説）

　室内に入るとすぐ、古い書物独特のつんとしたにおいが鼻を突きます。太陽のぎらぎらとした国にあって、館内に一定の涼しさに保たれ、湿ったような乾いたような空気は、静寂と相まってどこか懐深く誰をでも受け入れる場所に思われました。男はこの空気をめいっぱいに――といっても入り口で両手を伸ばして深呼吸もできませんから、そこはとても静かに――胸の奥、肺のずっと端のほうまで吸い込むと、やはり静かに吐き出して、それからやっと館内をよく"見上げ"ました。
　商店の屋根々々の上に大きく高く見えただけあって、館内は遥かに上方までを書物で埋め尽くされておりました。

（続く）