【ショートショート】逃げろ

　棟上げ式に立ち会った。
「あれはなんですか」
　家の中央に立っているすこし黒っぽい大きな木材。
「あれは御柱様です。日光の奥でとれる非常に堅い木でしてね。家中の柱をまとめて、安全を守るという言い伝えがあるのです」
　棟梁はありがたそうに、ぱんぱんと手を叩いて御柱様に頭を下げた。
　オレも真似をした。
　それから三十年。外見こそ古びたが、棟梁の建てた家はしっかりしていて、ままだなんの歪みもない。
　ある夜、がたっと家が揺れた。大きな揺れだ。すぐにテレビをつけてニュース速報がないか探し、スマホでも地震情報を検索した。
　なにもひっかかってこない。
　そんなわけはないだろう。
　オレは、外に出た。まだ午前三時だった。
　何軒かの家から人が出てきている。
「揺れましたな」
「揺れた揺れた」
「なぜみんな騒がないのだろう」
　オレは自分の家を見た。よく見ると、場所がすこしズレている。
　あっ。これは。
　家が逃げようとしたのではないか。この家を建てたときはまだあたりに畑がいっぱいあったが、現在は住宅密集地となっている。立ち上がりかけた家は、逃げ出すことをあきらめたのではないか。
　ほかの人々もその想像に賛成してくれた。家の位置がズレているのは、いずれもあの腕のいい棟梁が建てた家だ。
　きっと御柱様が危険を察知したのだ。
　オレたちは、すぐにリュックに貴重品を入れて逃げ出した。
　スマホの緊急地震速報が鳴りだしたのは、とっくに陽が上がってからのことだった。

（了）

目次