![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/85406244/rectangle_large_type_2_6dee0b0b3b91bdeffd8d70ca0f6f3ea9.png?width=800)
うつ病入院生活 68日目
【21:00 消灯】
きょう(8/23)退院の16歳の女の子に
手紙を書く。
私が入院した時から居て
はじけるような笑顔での持ち主だった。
でも時には泣きながら詰所の前に座り込んで
苦しそうな声で話していたり
真っ白な肌に赤い傷がくっきりと
何本も入っているのを知っている。
ゆっくり話をすることは一度もなかったけど
最後の方は古株の仲間意識みたいなのが
生まれていた気がする。
後々聞くと私の1日前に入院したらしい。
「苦しい時に一人で解決しようとしないで」と
手紙で伝えた。
まわりに助けを求めてもいいんだよ、と。
彼女が今後の人生で辛い場面に遭遇しても
私は直接話を聞くことはできない。
でも彼女を大切に思っている人間が
近くにいることは覚えておいてほしい。
気休めだとしても、気休めになるなら十分。
いつの間にか便箋3枚も書いていた。
ちょっと気持ち悪いかな、と思ったけど
まぁいいか。
【23:00 就寝】
手紙を書いた後ナンプレをして
眠くなってきたから寝た。
眠くなること自体が珍しいからうれしい。
【4:00 目覚める】
すっきり目が覚めた。
この感覚は久しぶりだったからうれしかった。
トイレに行ってもう一度寝る。
【7:00 起床】
早めの起床だけど、
目覚めがいいから不快感がない。
朝食までだらだら過ごす。
【8:00 朝食】
最近早めにごはんにみそ汁をかけてしまう。
【8:15 超身支度】
超身支度だけどお手軽バージョン。
アイロンは前髪と襟足だけ。
化粧もササッと。
というのも、退院する彼女が
何時に病院を出るのか分からなかったので
いつの間にかもういなくなっていた!
というのを避けるためである。
そして彼女は支度後も無事にいた。
【9:00 退院について相談】
別記事で書きます。
【9:15 うろうろする】
彼女が一人の時に手紙を渡したいけど
面倒見が良かったから人気者だし
いろんな人にあいさつに行っていて
全然1人にならない。
部屋の中をうろうろ。
院長回診もあるから掃除も。
【9:30 手紙を渡す】
『ありがとう』と言ってハグをしてくれた。
『同じ時に入院できてよかった』とも。
こんな優しい言葉を言える子のことを
いろんな人が守ってくれますように。
はじける笑顔が消えませんように。
【10:30 共有フロア】
50代くらいの患者さんとお話する。
あさって退院することも伝えた。
『元気そうだから、大丈夫よ』
前まではこの言葉を他人に言われるのが
すごく嫌だったけど今はちょっと嫌くらい。
変に深く考えず、
大丈夫そうに見えてるならそれでいいか。
【10:50 単独外出】
コンビニに行ってチキンと三ツ矢サイダーを買う。
その足で近くの寺へ。
(ずっと神社って言ってたけど寺だった)
お賽銭に50円。
神社だと思ってたから
二礼二拍手一礼を済ませる。
敷地から少し外れた岩に座ってチキンを食べる。
なんだか少し感慨に耽ってしまった。
これからどうなるだろう。
もっと苦しいことがあった時
耐えられるんだろうか。
病気になった時よりたくさん泣くんだろうか。
今考えても仕方ない。
それよりハバネロ味のチキンが辛すぎて
汗が噴き出してくる。
退院2日前にして
初めての30分を超える外出だった。
【12:00 昼食】
一人で食べたい気分だったから
早めにご飯を取って部屋に戻ろうとしたら
『放送が鳴るまで取っちゃいかん』と怒られた。
今まで何人かの患者さんに言われていたけど
みんな真面目やなくらいに思ってたら
ちゃんと怒られるくらいの決まりだったんだ。
失礼しました。
【12:05 母と電話】
ご飯を食べながら電話。
今の今は退院が急に決まって
ちょっと気分が落ち込んでるけど
昨日よりきょうが落ち着いてるし
またあさってまでには
ちゃんと整理できると思うと話した。
母は本人の意思が尊重されないまま退院なんて!
と怒り気味だったけど、
聞かれていないわけではないし
まぁ診察ができないなら入院していても
あまり意味がないから、と伝えると
あなたがいいなら、ということだった。
【13:30 作業療法】
久しぶりに気持ちよく時間まで爆睡していた。
きのう、長期戦になりそうな塗り絵をやりたいと
思って探していたら
ドラクエのめちゃくちゃ細かい塗り絵を見つけた。
それをOTさんに頼んだら
きょう印刷して持ってきてくれた。
あと2日で終わるかな、と思いながら
黙々と、本当に黙々と進めた。
明日で終わるかわからんけど頑張ってみよう。
【16:00 盆踊り練習】
来週の火曜日が夏祭りなので
きょうが最後の練習だった。
前にお世話になったOTさんがいたので
すぐ後ろを陣取ってからかいながら踊った。
金曜が退院だということも伝えた。
夏祭りは出られないことになったけど
それはしょうがないね。
【16:30 散歩】
あと2回しかないと思うとやっぱり寂しい。
馬よ、馬よ、馬たちよ〜。
もう少し嫌がってくれればいいのに
存分に撫でさせてくれるから離れにくい。
なんか知らんけど
きょうは若い子たちがみんな走り回っていた。
若い看護師さんも研修医さんも
体育の後みたいにみんな息切れして汗かいて
なんか、いいねぇ。
私は絶対に走りませんけど。
【17:00 入浴】
なんか詰所がバチバチに忙しそう。
浴室の鍵を開けてくれと言えないまま
10分が経ってしまった。
そんなに長くかからないから大丈夫だけど。
ドライヤーも全然言えなくて
言えた頃には少し乾きだしていた。
【18:00 夕食】
韓国風焼きサバ。
うま!
ごはんがめちゃくちゃ進む。
もう一杯欲しいくらい。
【19:00 手紙を書く】
退院するから仲が良かった患者さんには
手紙を書こうと思う。
20歳の女の子と16歳の女の子。
今晩は20歳の女の子に。
彼女とは病状や過去の話について
聞いたことがあったので
感情移入が激しくて泣いてしまった。
最近調子が悪いみたいで
隔離室にいることが多い。
またいきいきとした表情が見られるように、
そしてその表情がずっと続くように祈っている。
とりあえずこの時間は下書きだけ。
【20:30 姉と電話】
退院のことについて詳細を共有。
納得したなら残りの時間を有意義に過ごして、と。
いつも心配してくれてありがとう。
++++++++++++++++++++++++++++++++++++
寝るのはあと2回か。
やっぱり急だし、焦るよな。
まぁ焦るだけ焦ったらいいか。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?