あんぱん

あんぱんが４つある
お祭りのお手伝いで貰ってきたものだ
何はともあれ消費しないといけないので
パクつくと昭和の味がした
美味しいと震える感動もないのに
あっという間に平らげてた
変わらないものは好きだ
変われない人も好きだ
もっと上手い事生きられるのに
それが出来ない人が好きだ
どうせ何日も何も口にしていないだろうから
うちに眠ってたちょっと高級な
乾麺のうどんを持って行った
１４分も茹でなきゃいけなかったから
あなたは何度も鍋の中身を見に来る
指を銜えて急かす子供のようだ
私を見ると途端におなかが空く仕組みになっているらしい
普段はひっきりなしに煙草を吸ってるだけのくせに
つやつやの釜揚げうどんをあなたは恐ろしい勢いで吸い込んでいく
やっと飢えを思い出した体が
続々と炭水化物を吸収する
もっと食うと言い出すとは考えてもみなかったので
ちょっと待っててと告げて買い出しに出掛けた
その中にあんぱんがあった
何せ飢えた子どもを待たせてるので
セレクトにまで気が回らなかった
あんぱんをあなたは３口で食べた
それ以来だ
あんぱんにお目にかかるのは
鍛えてるからじゃなく痩せすぎて腹筋が割れてる体に
抱かれるのが好きだった
死にたくても口に出さないのは
言ったら壊れてしまうからだと知っていた
そういえば私はあの時あんぱんを食べていないんだよな
妙な食欲が襲ってきた
あなたが乗り移ったかのような
２袋目を開けて３口で食べた
昭和の味
昭和の恋
思い出は永遠に不変だ
私は変わらないものが好きだ