聞こえない

本当に私たちは
豊かさや向上や
美や清澄といった
熱い炎に手をかざしたいがために

一切を薪としてくべてしまい
土の言葉も空の歌も
およそ聞こえなくなってしまいました

熱は鋭く激しく爆ぜて
たとえばそのとき
瞳をふっと逸らしたとして

水や空気の踊りが息が
たまたま見えたと聞こえたと
笑いながら指差してみたところで

それらはすべて耳鳴りで
実際は何も聞こえてはおらず
映るものなどありません

影も草木も
獣も虫も

本当に私たちは
一切の音と引き換えに

凍えないための熱と
たったひとつの響きと
嗅ぐことのできない焦げた死臭とに包まれて

死んでいくのです