後輩

　僕が大学4年生の頃に同じ下宿に入ってきた新米1年生がいた。山口出身で、山口弁丸出しであった。
　早速酒の洗礼を浴びせて、仲間に引き入れようと企てた。当時彼は未成年だったので、本当はそんなことをしてはいけないのであるが、ゆるい時代であった。
　結局、僕の入っているスポーツ新聞を作るクラブに入部させた。
　彼の部屋は隣同士であったので、彼は逃げように逃げられない。勿論僕にも用事があり、彼にも用事があるので、そう毎晩飲んでいたわけではない。訳ではないが、焼酎の味を体の芯まで覚えさせてやった。
　飯はどうしていたのだろう。酒しか飲んだ記憶しかない。一度彼が、炊飯したはずが、保温のままになっていて、御飯がノリみたいになったと大騒ぎして、どうしたらいいでしょう、と僕に訊きにきたことがあったけど、そんなこと知るもんか、僕は魔法使いじゃあない。それ以来自炊はしなかったのかなあ、一緒に飯食った記憶は本当ない。
　彼が次の日朝からバイトだったのだが、その晩、ジンを持ってきて飲みましょう、と彼からいってきた。ジンは飲みなれない酒だったので、あまり好きではないなあと思いながら付き合った。焼酎では僕に負けるので、ジンなら勝てると踏んだらしい。
　あっという間に1本開いてしまった。どちらも多分、同じくらい飲んだと思うが、その場では、彼がへべれけになって、こっちが勝ったようにみえたが、翌朝、僕は起き上がれず、彼は朝からバイトに向かっていた。負けた、と思った。
　1年と4年なので、同じ下宿で過ごしたのは1年足らずであったが、他にも1年生の後輩たちを呼んで酒を酌み交わしたりして楽しく過ごした。もっとも僕は新聞社志望で就職活動していたので、勉強もちゃんとしていたのだから不思議だ。
　就職浪人になって実家に戻った僕は、同じく別のアパートに引っ越した彼のところに、福岡に来るたびに泊まっていた。彼はアルバイトが忙しいらしく、僕が一人で彼の部屋にいることが多かった。
　そんな彼も就職し？すぐ辞めて、友達と商売を始めたと聞いたが、仲間にカネを持って逃げられたとかいっていたのが、最後に話した彼の近況報告であった。
　今どうしているかさっぱりわからない。知っている人がいれば是非教えてほしい。変な商売に手を出してやばいことになっていなければいいのだが。