【掌編】存在感

エレベーターが止まった。四階で。

妙である。わが家は七階にあるから自分では四階のボタンを押していないし、七階以外のボタンがオレンジ色に光っていた記憶も、覚えている限りではない。

もちろん、乗っているのは私だけ。他には誰も見当たらない。億劫そうにドアが開いたエレベーターに、誰かが乗り込んでくる気配もない。

蛍光灯が頼りなく照らす廊下は静まり返っている。

そこで考える──忘れ物か。つまり四階に