どうぶつたちへのレクイエム

写真展に行ってきた。あまりにも衝撃的だったので写真集を買って帰ってきた。

「動物たちへのレクイエム」児玉小枝さん

最後のページを閉じた時、私は肩をしゃくって泣いていた。

同書は今まさに殺処分されようとしている子（犬や猫）の最後の命を切り取った写真集である。

格子越しに見つめる彼らの瞳が脳裏にこびりつく。

どす黒い積乱雲のような感情が私の心臓を圧迫する。

私は止まらぬ涙を拭おうともせず、破裂しそうな感情の濁流を開放するようにペンを走らせた。

―　生まれてきたわけ　― (短編小説）作　メマリーさん

今日はとてもいい天気だ。

ぼくは特等席で景色を眺めている。

マンションの広いベランダと、そこに置かれた洋風のステキな犬小屋。ここがぼくのスイートスペースだ。

　「ジョン！」

　お父さんの声だ！

ガラガラとガラス戸が開けて、お父さんが満面の笑みで僕を抱きかかえてくれた。

僕はお父さんが大好きだ。優しくて、いつもおいしい物を僕にくれる。

ハァ、ハァ、ハァ。

僕はうれしさのあまりお父さんの顔をなめまわした。

お父さんも目を細めてうれしそうにしている。

なんかちょうだい！　なんかちょうだい！

　「ちょっと待てよ」

　お父さんはそう言うと缶詰を取り出して、僕のお皿にポン、と朝ご飯を入れてくれた。

やったー！　

今日はお肉が多めじゃないですか！　

おいしすぎますよ。

幸せすぎて夢みたいだ。

僕は子供の頃、ペットショップの狭いショーケースの中にいた。

いつここから出られるかも分からない、時間だけがカチカチと過ぎていく毎日。

通りすがる人はショーケースを代わる代わる叩いては、好き勝手言っている。

コンコン…つまんない。

コンコン…なーんだ。

コンコン…不細工。

ほっといてくれ。僕はいい加減「コンコン」にうんざりしていた。

「コンコン」…またか。

僕は目だけ動かして、ケースを叩く人の顔を見た。

「かわいい！」

子供達の甲高い声が響く。

「こいつがいいか？」

丸顔のおじさんが子供達の間から顔を出して言った。僕は狭いケースから解放され、おじさんの大きな手に抱きあげられた。

「今日からお前も家族の一員だぞ」

おじさんは、優しく僕にそう言った。

この人が、今のご主人であるお父さんだ。

僕がこの家にきて二年が経った。

お父さん達は僕をとってもかわいがってくれる。

「ジョンおいで」

あ、お父さんが僕を呼んでる。

僕はお父さんの元へと走って行った。

お父さんは僕にリードをつけると

「行くよ」

と玄関に向かって歩き出した。

お散歩ですな、ご主人。楽しいじゃないですか。

「おいで」

おっと、今日は車でお出かけですか？

僕は車に乗り込んだ。

お父さんは少し走るとすぐに車を止めた。

「ジョン降りて」

ここはどこですか？公園？遊園地？バーベキュー？エヘヘ。

楽しい事に決まってる。

お父さんは、知らないおじさんとお話ししている。

なになに？おじさんとお話が終わるとお父さんは、リードをおじさんに手渡し、車に乗ってどこかに行ってしまった。

あれ？どういうこと？お父さーん。

おじさんは、僕を建物の中へと連れて行こうとした。

お父さんは？お母さんは？子供達は？嫌だ、嫌だよー！お家に帰る！

僕は、両手両足を地面に踏みしめておじさんに抵抗した。

でもリードを無理やり引っぱられ、建物の中に連れて行かれた。

なんなんだ、ここは……？僕は大きな檻に入れられた。おじさんは扉を閉めると、どこかへ行ってしまった。

檻の中には、柴犬のおじいさんがぽつんと座っていた。

おじいさんは僕の顔をじろっとのぞき込んだ後、

「新入りかい」

と、かすれた声で言った。

「こ、こんにちは」

ぼくはおじいさんにあいさつした。

おじいさんは、ここがどんな所か、自分はこれからどうなるのかを教えてくれた。僕は混乱してきた。頭がぐるぐる回って、立っていられない。

殺される、だって？

「どうしておじいさんは殺されちゃうの？」

ぼくが尋ねると、おじいさんはさみしそうな顔を浮かべて言った。

「いらなくなったからじゃないかな」

「いらなくなったから殺されちゃうの？そんなの変だよ。だって、おじいさんは生きているじゃないか！」

僕は思わず叫んだ。

「古いおもちゃに飽きたら新しいものが欲しくなるんだよ。いらなくなったおもちゃは、捨てられるのさ」

おじいさんは遠くを見つめてつぶやいた。

「そんな……。おじいさんはおもちゃじゃない。生きてる、命があるんだ！どうして殺されなくっちゃいけないんだ！」

ぼくはとても悲しくなった。涙がぼろぼろ、ぼろぼろこぼれて止まらない。

ギギーーー……

振り返ると、さっきのおじさんが檻の扉を開けている。おじさんは中に入ると、柴犬のおじいさんを捕まえてしまった。

さっきまであんなに落ち着いていたおじいさんが、今は必死に抵抗している。

首輪がくい込んで窒息しそうになりながら、必死に逃れようともがいている。でもおじさんはおじいさんを放さない。

キャン、キャン、キャーーーーン！

おじいさんは、絞り出すような声で叫んだ。

おじさんは引きずるように檻からおじいさんを連れ出した。

おじいさんは檻から出されると急に静かになり、僕の方にゆっくりと顔を向けて、こう言った。

「次は、おまえさんの番だ。」

そして、おじいさんとおじさんは奥の部屋へと消えて行った。ぼくは、ただ震えながら見ていることしかできなかった。

次は僕の番……？どういうこと？

僕もおじいさんのように連れて行かれて、殺されちゃうの？どうして？どうして？
うそだ！

だって、お父さんはあんなにかわいがってくれたじゃないか。

子供達だって、一緒にたくさん遊んだじゃないか。お母さんだって、お菓子をたっくさんくれたじゃないか！

ぼく、何も悪いことしてないよ。

お手だってしたし、おかわりもした。

おすわりも伏せも、言われたことは全部やったよ。

お父さんが帰って来た時はうれしくて、誰よりも早く玄関にお迎えに行った。

なのにどうして？
新しい子がいいの？
僕じゃダメなの？どうして？

お父さーん。お母さーん。今度は僕もっといい子にするから、もっと、もっと言うこと聞くから、だから、だから

……殺さないで下さい。

それから数日が経った。

僕はどうして生まれてきたのだろう。何のために生まれてきたのだろう。こわい、こわいよ。

早く迎えにきてよ。お父さーん……。

コツコツと、足音がこだまする。とうとう僕の番だ！

そう思った次の瞬間、隣の檻へとコツコツが通り過ぎていく――

そんなことが何度も繰り返された。

ぼくはビクビクしながら、檻の中で震えていることしかできない。

こんな気持ち、どこかで味わったことがあるような気がする。

……そうだ、子供の頃ペットショップのケースの中で毎日うなだれていた頃に似ているんだ。

ぼくの記憶は、いつケースから出られるか分からない不安から始まった。今はいつ殺されるか分からない恐怖に怯えている。

ある日、僕の檻に一匹のチワワの女の子が入れられた。

その子はとっても小さくて、ガリガリに痩せていた。

僕はその子に、今日までここで起こったこと、これから僕に起こるであろうことを、ゆっくりと話し始めた。

その子は泣いた。

話を終える頃、コツコツとあの足音が近づいてきて、檻の扉がギギーーーと開いた。

そして僕は、奥の部屋に連れて行かれた――

今度生まれてくる時は、また犬で生まれてこよう。

また、やさしい家族に囲まれて暮らすんだ。楽しい事がたくさん、たくさんあるから。

きっと、たくさん、たくさん……。

ぼくは、家族だよね、お父さん。

ガシャーーーン　　　　　　　
　
おわり