居酒屋モノオモイ

二十年ぶりか、いや、三十年近くになるのか
高校の時分、よく使っていた駅
だいぶ変わってしまったなあ、変わりすぎだなあ
あまりに変わりすぎてたもんだから
不思議となんにも思うことがなかった
いや、思えなかった、ということなのかな

おっと、いけない、いけない、乗り換えだった
ふと見ると古ぼけた居酒屋
ん？　あの看板、あの店構え、なんだか見覚えが……

ああ、そうだ、そうだ
あの居酒屋、このホームから見えたんだった
高校生だったから、とうぜん、入ったことはない
馴染みでもなんでもないそのただの居酒屋
なんでだろう、不覚にも、涙が――