安彦麻理絵

１９６９年生まれ、山形県出身。双子座・B型。漫画・エッセイなど書いてます。８９年「ガロ…

安彦麻理絵

１９６９年生まれ、山形県出身。双子座・B型。漫画・エッセイなど書いてます。８９年「ガロ」にてデビュー。著作「再婚一直線！」「ババア★レッスン」などなど。

ババア☆レッスン（その１２・あれから１年たちました）

　２０２２年１２月末日。私の母が急死した。享年７５歳。 あれから１年たちました。 　自宅で晩酌してた夜８時頃。 母方のいとこのおじさんから電話が入った。 このおじさんから電話をもらうのなんて初めてだったので「何だろう？」と思って出た所。「ヤエコさん（私の母）が、息してないんだけど」と言うではないか。 私の父からおじさんに「ヤエコがトイレに行ったっきり戻ってこなくて、様子を見に行ったら倒れていた」という連絡を受け、慌てて駆けつけたそうである。 「・・・息してないの？」と、私。

安彦麻理絵

    • ババア☆レッスン（その１１・中年のバイト事情・後編）

      　さて。２月上旬、世間は受験シーズン真っ只中である。 某・女子大付属中学の受験にて、試験監督員のバイトをやる事になった私。 監督員説明会で見事に撃沈、「仮病使ってやめさせてもらおうか」という思いが一瞬頭をよぎったが、しかし、「それをやっちゃぁ、おしめぇよ」である。大の大人が責任放棄して、逃げてどうする、腹括らなくてどうする。 　結局私は試験当日まで、蛍光マーカーを使って、何度も何度もマニュアルを覚えこむに至った。 　そして、試験前夜と試験当日の朝は、一切食事を抜いて仕事に向か

      安彦麻理絵

      • ババア☆レッスン（その１０・中年のバイト事情・前編）

        　今から遡ること約２年前。実は私、バイトしてたんである。 「なんで？」と思われそうだが、理由は明快である。 「仕事がなくて、どヒマこいてた」。 漫画の仕事はどーした？と突っ込まれそうだが、「ソレがないからバイトしてた」わけである。とにかくヒマだったのである。ヒマ。 　考えてみれば、３０年くらい漫画の仕事をしてきた。その事実を踏まえると「漫画家としてのプライドはないのか？」というさらなる突っ込みが入りそうだが、答えは「ない」。ないからバイトをやれたわけである。 　それにつけ

        安彦麻理絵

        • ババア☆レッスン（その９・出産、４人目）

          　さて。 このタイトルを見て「・・・え？４人目？？」と思った読者の方もいらっしゃるだろう。若い頃は「子供、全然欲しくない！」と言ってた女が、出産４人目。 　個人的には「まぁ、３人というのはアリだろう」と思っていた。世間でも「三兄弟」とか「三姉妹」というのは存在する。子供が３人というのは特にめずらしい事ではない。しかし。 「４人」となると途端に「え！！？」な反応を示される。 　というわけで、ご安心（？）下さい。この出産物語は４人目で終わりです。 次男を産んだその２年後、４２歳の

          安彦麻理絵

        ババア☆レッスン（その１２・あれから１年たちました）

        安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その８・出産、３人目）

          　３人目の出産は４０歳の時だった。父親は、2人目の時と同じ男である。バツ２にはならなかった（今後も、なる予定はない、多分）。　 　「雑な子宮保持者」である私は、またしてもシレッと妊娠したわけだが、その妊娠発覚時の事は、なかなかに忘れがたいエピソードとして記憶に残っている。 　その晩、私は編集さん達と新宿で飲んでいた。あははアハハと陽気に楽しく飲んでいた。そこまでしたたかに飲んだつもりはなかったが、相当に泥酔してしまった。タクシーで帰宅後、とにかく吐き気が治まらず、朝まで便器

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その８・出産、３人目）

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その７・出産、二人目）

          　一人目の長女は、最初の夫との子供である。 二人目は、再婚相手との子供である。 ３４歳で離婚して、確か３７歳で再婚、３８歳で二人目を産んだ。 　世間ではよく、「産む時は大変だが、産んでしまえば、その時の苦しさはケロッと忘れる」と言われている。が、しかし。 ・・・・・私は忘れなかった。ネチネチとネチっこく、ず〜〜〜〜っとしつこく忘れなかった、あの壮絶な、絶叫を伴う激痛。 なので「出産はもうこりごり」だったのだが、なんと再婚相手の夫が「子供が欲しい」と言うではないか。 本当に欲

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その７・出産、二人目）

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その６・出産、一人目）

          　若い頃、２０代の時は「絶対、子供を産みたくない」と思っていた。 何故か。答えはアホみたいに簡単だ。陣痛への、圧倒的恐怖である。 そして身勝手ではあるが「今の自分が変化する事への不安」。 「母親」という存在になったら、自分はどうなってしまうのか。 　最初の結婚は２７歳の時だったが、その時も、結婚したからといって「子供が欲しい」とは１ミリも思っていなかった。当時の夫も特に「いつかは子供を」などとは言ってこなかった。 　それなのに、３０歳の時に「うっかり」妊娠してしまった。 「

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その６・出産、一人目）

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その５・スクールカーストの、上と下）

          　高校時代（女子校）の同級生に、「何でも持ってる」ように見える女の子がいた。 「何でも持ってる、ってどういう事だよ？」と思われるかもしれないが、文字通り「何でも持ってる」である。その子の名前を、仮にAちゃんとしておく。 　Aちゃんは、気さくで人懐っこい、笑顔の可愛い女の子だった。 顔だけでなくスタイルも抜群だった。腰の位置が高く、手脚もスラリ。 そんなふうだから、走る姿はまさしく駿馬。運動神経も抜群だった。 　そして実家がどうやら金持ちらしく、絶対、地方の田舎町では売ってない

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その５・スクールカーストの、上と下）

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その４・ため息ごとの、ジュ・テームな声）

          　先日、昼の歌舞伎町を歩いていたら「やたらと前髪に命かけてるみたいな女」を見かけた。ヘアアイロン使って、しっかり可愛くアイドル風味に仕上げている。推定年齢１９〜２０歳くらいだろうか。小動物のようなクリクリの目に、チークを効かせたメイクで幼さを前面に出している。 そんな女が「どうもありがとうございましたぁ〜〜♡」と、ジジイにお礼を言ってる所に出くわしたのだ。 「元・社会科教師」のような風情の、７０代くらいの白髪のジジイがその女に「いいんだよ、いいんだよぉ〜〜」と返している。 女

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その４・ため息ごとの、ジュ・テームな声）

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その３・君たちはどう親の葬式をあげるか）

          　私は東北・山形県内の、ど田舎出身なのだが、私が子供の頃、昭和の時代は「葬式は自宅で」が普通だったようである。葬儀屋が出入りしてたような記憶はない。全て、近所の人や親戚総出で執り行ってた気がする。 　祖父母が死んだ時も、必ず近所の女衆が手伝いに駆けつけ、大量の葬式料理をこさえていた。しかも母方の実家では、弔問客一人一人に、旅館のごとくお膳に料理を並べてふるまってたのには、子供心にびっくりした。 男はホトケ様を前にして泣いたり酒飲んだり、女は忙しく台所と座敷を行き来する。子供は

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その３・君たちはどう親の葬式をあげるか）

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その２・１９９８年、トミーとヒコ）

          　わたくしアビコと占い師の日下ゆにさん、作家の大泉りかさんの３人で、月イチくらいのペースでやってるトークイベント、「サブカルおばさんが通う学校・ドクダミ女学院」（@高円寺パンディット）。 　毎回、サブカルにゆかりのある中年層のゲスト様を講師としてお招きし、様々な生き様トークで、サブカル中年ライフをご教授して頂く趣旨のイベントである。 　今まで色々な方に講師として来て頂いたわけだが、先月、６月のゲストは映画監督の冨永昌敬くんと、俳優の杉山ひこひこくんであった。 （ちなみに今まで

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その２・１９９８年、トミーとヒコ）

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その１・カーナビの設定はもう済んだ？）

          　いきなり「ババア」である。 ドン引きした方もいらっしゃるであろう、ババア。 しかし私は「ババア」というフレーズが好きなのである。 逆に、どちらかと言えば「オバさん」というフレーズの方が苦手である。 「オバさん」という呼称から漂う「私も今じゃ、すっかりこんなんなっちゃって」感がイヤなのである。 だから本音を言えば、森高には「私がオバさんになっても」ではなく、「私がババアになっても」というふうに歌って欲しい。私がババアになったら、あなたはジジイよ。 　というわけで、私は断然、バ

          安彦麻理絵

          ババア☆レッスン（その１・カーナビの設定はもう済んだ？）

          安彦麻理絵

          着物、はじめました。（その１７・ヤフオク狂騒曲）

          　・・・・あなたは。 ヤフーオークション、通称・ヤフオクで、欲しいものを競り落とした事がおありだろうか？ 私は、ある。 喉から手が出るほどに欲しいものを、競り落とした事が、ある。 いや、詳細に説明すると、最初は「喉からちょこっとだけ手が出てる程度に欲しい」だった。それが、オークションが進むにつれ、「喉からガッツリ腕が飛び出るほど欲しい」になっていったのである。もはや、化け物である。オークションは普通の中年女を、一瞬で化け物に変える力を持つ。 　昨年、夏。 猛暑の中、私は薄ぼ

          安彦麻理絵

          着物、はじめました。（その１７・ヤフオク狂騒曲）

          安彦麻理絵

          着物、はじめました（その１６・祝☆８周年、ベベンベンベン♫）

          　着物沼にどハマりしてから、今年の６月で丸８年になる。 まぁ、コロナ渦で着物と疎遠になってた時期もあるが、それでも何気に「８年」という月日が流れてた事に驚いている。 　８年も経てば、そりゃぁ着始めた当初よりはマシに着られるようになった。いわゆる「眉間にシワ＆アブラ汗かきまくり」状態には陥らなくなった。どうやら体が手順を覚えたようである。私の体も、案外アホではないようだ。とはいえ、それでも着付けには２０分くらいかかってしまう。 　そういえば、昨年だったか「２日連続で着物を着る

          安彦麻理絵

          着物、はじめました（その１６・祝☆８周年、ベベンベンベン♫）

          安彦麻理絵

          着物、はじめました。（その１５・姐さん降臨！！七緒「魔法の１５分着つけ」著者、山村若静紀さんにお会いしたのだ☆）

          ここ数年あたりで着物にハマった人なら、多分読んでる人も多いと思う。 お洒落な着物雑誌「七緒」から出てるムック本「魔法の１５分着つけ」。 かく言う私も、実はその読者の一人である（こちらの本は、本名である「堀口初音」さん名義で出版されています。「山村若静紀（わかしずき）」というお名前は、日本舞踊山村流師範としての芸名なんだそうです）。 「１５分でっっっ！！！」と言い切る、その力強いタイトルにほだされ飛びついた、着物１年生時代。鼻息荒く、新宿紀伊国屋書店にて購入した。 その後は、

          安彦麻理絵

          着物、はじめました。（その１５・姐さん降臨！！七緒「魔法の１５分着つけ」著者、山村若静紀さんにお会いしたのだ☆）

          安彦麻理絵

          着物、はじめました。（その１４・続ほんとーにあったコワ〜イ？話）

          さて、そんなわけで。 ようやくローンの契約をする段階までこぎつけ、そこの呉服屋と提携してるという「〇〇ファイナンス」とやらの書類に名前などを書き込んでいたら。 「お客様っっっ！！！」 またしてもヒカキンが、なにやら手に反物を携えて近づいてきた。 「こちらも是非見て頂きたいんですっ！！これ、〇〇織の薄羽織の反物なんですけどねっ！！」 「・・・・・・・・・。」 ・・・・この、激しい「推し」は、一体いつまで続くのであろうか？ 呉服屋無限ループ。これではいつまでたっても帰れない。

          安彦麻理絵

          着物、はじめました。（その１４・続ほんとーにあったコワ〜イ？話）

          安彦麻理絵