ふらり旅#6（島根）

塩素の匂いがした。

備え付けのシャワーで髪を洗おうと、蛇口をひねった。勢いよく飛び出してきた水は、肌に痛みを残し床に向かって流れ落ちていった。

桶を床に置く「かこん」という軽快な音が、湯けむりで少し霞んだお風呂場全体に響き渡る。


真夜中近くの露天風呂は、あかりに照らされた湯気がその向こうに広がる闇によく映えて、別の世界のようだった。

吹き付ける風に連れられて、水面を滑るように進む湯気。

無色透明なお湯に、たっぷりと浸かる。不意に触れた肩が、いつもよりつるりとしていた。

水に入るときの音も、揺れる水面も、全てがいつもより少しだけ丁寧で控えめに映る。

こんな遅い時間は、神さまも眠ってしまっているだろうか。

まだ肌寒さが残る空気の中で、真っ暗な空を見ながら神さまに思いを馳せるのは、きっとここが島根だからだ。