駅に着いた。予定時間よりもずっと早かった。目の前には、高層マンションがぽつりと、どんよりした曇空にそびえ立っていた。ここで暮らす人々は、一体どんな生活を営んでいるのだろう。ごく最近まで、自分もこの場所で寝食ができると自信があった。だのに、今ではその想像すらできない。