清掃員に、憧れて。

地元のイオン、カラフルなフードコートで

ポンデリングを頬張る小学生。

母と2人、遠くを眺めては口に運ぶ

その甘いを。

遠くには、ママ友同士の高笑いあり。

近くには、菓子パンを分け合う老夫婦あり。

隣には、深々と帽子を被った清掃員あり。

透明の液体をテーブルに吹きかける彼または彼女は、わたしだけが知っている透明人間みたいだった。

小さな子どもがこぼしたトマトケチャップも、あのカップルが捨て忘れた紙パックジュースも、いつの間にか無かったことに。なかったことに。

そんな清掃員をヒーローだと思っていた小学生は、今24歳になった。

私のヒーロー達へ、いつもありがとう。