明日が最期の日
今日、母がしきりに「私にとって、明日が最期の日」と口にしていた。
これまでは「あんまり長くとは思わないけど、もうちょっとだけ生きていたいな」という発言が主だったので、今日のこの大きな変化に、私は驚きを隠せないでいる。
確かに、やるべきこともやりたいことも、やれる範囲内ではあるがほぼ全てやり遂げたし、意識はだいぶ混濁しているし、私たちふたりとも、もはや疲れ果てているし…こういうことを言うのは不謹慎かもしれないが、“タイミング”としては悪くないのかもしれない。
明日、かぁ…
2ヶ月の余命宣告を受けてからまだ1ヶ月とちょっとしか経っていない。かなり衰弱しているとはいえ、食欲も若干だがあるし（今日はあんぱんのかけら、カレー3口、マルタイの棒ラーメン3口、みかん数房、ポリッピースパイスを5粒ほど食べた）、水分もしっかり摂取できている（よく冷えたカルピスソーダがお気に入り）。客観的に見ると、「明日が最期」とは言い難い。
ただ、もしかしたら彼女だけが感じとっている、彼女の体内で起こっている何かがあるのかもしれない。仮に明日が本当に彼女にとっての「最期の日」だったとして、それを“後出しジャンケン”的にnoteに掲載することは、なんだか信憑性に欠けるように思い、今日このように記事にしている。
彼女が納得してこの世とお別れできるのであれば、遅かれ早かれ訪れるお迎えの「遅かれ早かれ」の部分がどのようであっても、私は構わない。もうお互いに最期の準備は整っている。あとは「その時」が来るのを待つだけだ。
むしろ長引くことで苦しみや辛さが増すのであれば、それは早い方がいいのだろう。だからあれこれやり遂げた今、明日が「最期の日」であるならばそれはそれでいいのかもしれない、と私は考えている。
私たちは今そのように思えるほど、余命宣告からの1ヶ月で多くのことを成し遂げた。なんだか魔法がかかったみたいだった。
いや、それはどう考えても魔法だった。
明日が最期であるのならば、と思い、「この1ヶ月で何が記憶に残っているか」を尋ねてみた。
私の友人のカメラマンに私たちふたりの写真を撮ってもらったこと、私が作ったコロッケを食べたこと、シャネルの口紅をもらったこと、などなど、印象的だったことをぽつりぽつりと挙げた。
ふと気になって、私の妹と父が訪ねてきたことはどう感じたかを聞いてみた。
そもそも、その出来事を覚えていなかった。妹とは3回、父とは2回、会っているのにも関わらず、だ。
薬のせいで、母の記憶はかなり曖昧になっている。10分前に食事を摂ったことすら忘れてしまうこともある。
それでも、印象的だったことや心から感動、感謝したことについては、記憶に留められていることを、私は彼女の言動から何となく感じていた。
母が妹と父の訪問を覚えていなかったのは、ちょっとした驚きではあったものの、私がひとりで母の介護をしている背景を考えると、“さもありなん”なのかもしれない。あるいはそれは、“たまたま”覚えていなかっただけ、なのかもしれない。
いずれにしても、明日、何かが起こるのだろうか。本当に明日は母の最期の日なのだろうか。
答え合わせをするべく明日になってほしいような、明日なんか来ない方がいいような、私は今、複雑な気持ちになっている。
【çanoma公式web】
【çanomaオンラインストア】
【インタビュー記事】
【çanoma取扱店】
TOMORROWLAND 渋谷／有楽町ルミネ／横浜ルミネ／横浜高島屋／名古屋ラシック／京都／京都BAL／大阪ルクア／神戸／福岡／アミュプラザ博多／新潟
Land of Tomorrow 心斎橋PARCO
Super A Market 青山／新宿
Nose Shop 渋谷
ミヤシタパーク “The Editorial”
銀座 蔦屋書店
表参道 context TOKYO
青山 COELACANTH
自由が丘 FREEPARK
蔵前 折角堂東京
幡ヶ谷 POESIES
千葉 Dresskinそごう店
大阪 Velvet
大阪 Secret
大阪 Tale Cocoon
京都 乙景
神戸 折角堂
恵比寿 Awake
名古屋 Amplir
名古屋 FOCUS EYEWEARSHOP
松本 misumi
岐阜 ATELIER OPHERIA
富山 Green Room
金沢 ACRMTSM
新潟 ASOBINoBA
弘前 The Launderette
盛岡 Localers
寒河江 GEA
仙台 藤崎
仙台 Sukiya S-PAL店
福島 Optical Yabuuchi
福島 kawl.
高知 sieni
小倉 Antenna
福岡 Birthday
福岡 THREE(s)MILE
長崎 HANAわくすい
大村 古々屋
岡山 Afelice
熊本 アクアブーケ
大分 Bellure
大分 contessa ricca.
別府 Connecter le baton.
鹿児島 NAINARA
鹿児島 mado
オンライン
センテンティア
Safari Lounge
çanoma（サノマ）のインスタグラムもぜひフォローしてください！
@canoma_parfum
#サノマ
#香水
#フレグランス
#ニッチフレグランス
#canoma
#canoma_parfum
#パリ
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？