そこに、いた証明。｜ゆかり／良い言葉は未来を変える

ひとそれぞれの。

わたしには　たりないものばかりだ。よのなかのひとはいろんなことをしているのにわたしのせかいは　とてもせまい。ひろいとおもっていた　せかいはひろげられるとおもっていた　せかいはどんどん　せまくなっていった。なんねんもまえせかいがひろい　あなたにそういうとじぶんのせかいも　たいしてひろくないといった。そんなはずないのにそんなきがしてきてとめどなく　なみだがでてきたのをきのうのことのようにおぼえている。

ありがとう。ありがとう。

娘は、先日２０歳を迎えました。そして今日、一年も前に予約していた、成人式の振り袖を着ての「前撮り」というものに行ってきました。体調が不安定になりがちな私は、やっぱりこんな日に限って嫌な予感が。ももろもろで３〜４時間かかると言われたけれど、耐えられるかどうか自信がありませんでした。「ギブアップしたら、帰るね。」「わかった」こんな会話をしていました。メイクから着付けをするのに一時間。この間は私はフリータイムとなったので、すぐに薬局へ向かいました。いつもの胃

Happy Birthday

今日、８月７日は娘の２０歳の誕生日でした。誕生日なので「おめでとう」を口にしましたが、もうひとつ「ありがとう」を伝えました。こんな私をお母さんにしてくれて、２０年間も私の娘として生きてくれてありがとう。一人の女性として、出会いを大切に生きてください。

幼き頃の「すっちゃん」は、食べないでと泣いた。

わたしの「すっちゃん」は、もうすぐ二十歳になります。２０年前のわたしは、もう入院していた頃かと思います。逆子がまったく治らず、お腹の張りも強かったこと。それから、「あまり大きくないので早めに産みましょう」という先生の助言のもと、帝王切開での計画出産が早々に決まりました。世の中には出産方法にこだわりを持っている方もいると思いますが、わたしにはどうでも良いことでした。目的が「無事に生まれること」だとはっきりしていたので、安全第一にしか感心がいかなかったのです。不安な

記憶を辿るとき、そこには今の自分につながる線が見えるのだ。

どうしてもの予定がある時に限って、お天気が悪くなるものだなと、朝起きてすぐの空を見て思いました。とはいえ、遠くの土地では災害に遭われている方もいるので、雨風が強いくらいで挫けるわけにはいきません。都内の新型コロナウィルス感染者数にモヤッとしながらも、窓を打つ波のような雨風を横目に、出かける支度をしました。＊＊＊向かうべき場所の途中には、私が数年間一人暮らしをした場所があります。一人暮らしといっても、共同生活と言ったほうが適切かもしれません。マンションの一室

雨の日に、あの雨の日のことを、雨を思いながら書く。

雨の日、曇りの日が続く季節になりました。天気が悪いだけならまだ良く、災害などにならないことだけを祈るばかりです。どちらかというと自律神経系が弱い私は、頭痛を抱えがちな季節です。とはいえ、梅雨が終われば、あちらこちらで冷房が効き始めます。気温差で体調を崩しやすいのは、梅雨明けの方かもしれません。共感してくれる人がたくさんいそうだな。そういえば今まで誰にも話したことがなかったのですが、私にはとある雨の日の思い出があります。思い出といっても、ストーリー性のあるもの

子供たちへの３つの質問が証明する、子供に「反抗させない」子育て

「反抗させない」って、どういうことだと思いますか？子供に有無を言わさぬ子育てみたいな？ほめ育てのこと？私には、大学生と高校生の子供がいます。姉と弟です。この二人には反抗期がありませんでした。反抗期がなかったと言うと「そんなわけがない。親に隠れて悪いことをしてるはず。」「そういう子は大人になってから苦労するよ。」「友達親子ってやつ？」なんて言われることがあります。そんな時の私は、笑ってそれを受け流します。どれでもないし、どれも本質から外れているよう

あの角にあった紫陽花は、どんな色で笑っているか。

近所の紫陽花が咲き始めています。毎年、わたしの背丈を有に超える高さにまで枝葉を伸ばしてから花を咲かせます。生命力を感じすぎて、いつも複雑な気分になります。生命力を感じすぎる・・・って言うのも、変な発想なんですがね。笑というのも、紫陽花の花の季節が終わってしばらくすると、驚くくらい小さく剪定されるからです。わたしの腰の高さくらいまで剪定されて、ミニマムな姿をさらして何ヶ月もそこにいるのです。春を感じ初めた途端に、じわりじわり。春になったのを自覚した途端に、ぐ

その手はもう、しばらくつながなくていいだろう。

娘の部屋に、もう何ヶ月も置いてある大きな箱があります。それはそれは大きな箱で、身体の小さい私が体育座りして楽に入れるほど。届いた時はびっくりしたけれど、すっかり部屋の一部と化していて違和感がなくなっています。今日、ふとその箱を見て思い出しました。あと２ヶ月もしたら、彼女が二十歳を迎えることを。それに気づいた私は、自分の中に何かを感じていました。数時間後、二人で出た散歩の途中、私は、まるで子供みたいに彼女を困らせました。彼女が涙が止まらなくなるまで困らせました

ブルーインパルスの飛行は、無駄だったのか。

2020年5月29日（金）12時25分わたしはPCで、Twitterを見ていました。いつの間にか正午を知らせる街のチャイムが鳴っていたらしいことに気づきます。PCに集中しすぎてしまう、わたしの悪い癖です。適当にスクロールしていると、防衛大臣の河野太郎さんのツイートに目が止まりました。他にも多くの人が反応していました。「ブルーインパルス？・・・って、何だっけ？」聞いたことがあるけれど何であったのか記憶になく、すぐにググってみました。「お！これは・・・。スゴイ

昨日見た夢は、今日の午後に。

眠りが浅いからかよくわかりませんが、夢をよく見ます。夢を見ていることを覚えていると言った方がいいのかな？私の夢はだいたい、たいしたストーリーではないことが多いです。普段から淡々と過ごしていることが多いのですが、夢にもそれが反映されているようです。風景は、幼い頃に住んでいた団地と、今住んでいる街が多いです。そこにこれまで行ったことのある場所が盛り込まれている感じ。団地に住んでいたのは小学校２年生までなのですが、自分でも不思議なくらい映像として記憶に残っています。

息子の知り合いのネコ様に、会う。

二週間ぶりに家の外に出ました。よく晴れた風の街は、やはり通常よりも人出が多い雰囲気でした。川を渡る橋ですれ違う人など、いつもであれば２〜３人程度のような気がするのに、１０人くらいの人とすれ違いました。川沿いは、散歩したりジョギングしたりしている人が多く、何だかびっくりするぐらい爽やか。こんな時ですが、街が活き活きしているような感じを覚えました。「ミャーオ」橋のたもとに降りると、彼がいました。「おお！この子は、あの子じゃないか」と、訳のわからない言葉を発して

優しい言葉が欲しくて。

志村けんさんが亡くなったニュースは、すごくショックだった。正直、芸能人が亡くなったニュースで、こんなに泣いたのは初めてだった。子供の頃から知っていたし、出演番組ももちろん観ていた。けれど、特別ファンだということもなく、欠かさず観ていたというわけでもない。何故こんなに涙が出るんだろう・・・。そう思いながら、Twitterを目で追う。そして、次々と同じようなツイートが表示される。やっぱり事実なのだ。デマではなかった。長く病気を患っていたなら、すんなり納得できた

109の文章を書いたことで、得られた思い。

note毎日更新が１００日間続いた。遠く離れたところに住む、大切な友達が教えてくれた。彼女自身が、Facebookライブを１００日間連続UPを達成したからだ。お互いに６日間くらい続いたところだったか、別のメディアだが、偶然にも続けていこうとしていることを共有し合ったのだ。彼女はすべて真面目な内容なのだけれど、私はちょっと違う。「今日は書くことがない」的な、かなり投げやりな文章も書いていたからだ。まあでも、結果としては１００日間書いたことには変わりがない。だから良しと

そこに、いた証明。

フォローしませんか？

記事一覧