雷鳥と呼ばれた女性

　雨が来る、と言語学者は空を見上げ、思った。
　前方にはじっとりとした熱帯雨林に覆われた島、雨島が見える。緑の中からは高層ビルのような、雲まで届く大きな樹が突き出している。樹の幹には人工的な正方形の穴がいくつも空いていて、人が住む事も出来そうだった。
　帽子のような灰色の雨雲に、島はすっぽりと覆われていて、樹の上方は雲に隠れて掠れて見える。
　彼女が想像した南の島とは程遠く、陰鬱でじめじめとした印