【連載小説】シクラメンと木のオジサン　vol.3

7

あれは晩御飯を食べていた時のことだった。
突然電話がかかってきて、ママは相手がわかるなり「いつもお世話になってます」と深々と頭を下げ、私の顔をチラリと見た。

そして「ええ」「ええ」と相槌を繰り返し、一度「すみません」と口にすると、その後何度も「すみません」と頭を下げた。

一体何があったのか。
相手は誰なのか。
私は箸を置いて電話が終わるのを待った。

電話の相手は担任の先生だった。

「モモカ、どうして授業参観のことママに教えてくれなかったの？」

私はヒヤリとした。
なぜなら私は意図的に手紙をママに見せなかったからだ。

「正直に話して。ママに何か見られたくないことでもあるの？」

ママはイジメを疑っているようだった。
でもその心配ならいらない。
私は変な誤解が生じるのを避けるため、真意を告げた。

「ママがかわいそうだと思ったから」

そう言うと、ママの黒目から色が消えた。

「かわいそう？どうしてママがかわいそうなの？」

ママは少し笑ったけれど、空気に棘が生えたようになった。

「ねえモモカ、どうしてかわいそうなの？」

だって……。

だってママは働いて働いて働いて。
授業参観のためにお仕事を休んだら、その分また働かなくちゃならないでしょ？

それにママは学校に行ったら頭を下げるでしょ？
「給食費が遅れてすみません」とか「体操着の替えは用意できません」とか。

そんなことさせたくない。

だからお手紙見せなかったの。
だからお手紙見せなかったの。
だからお手紙見せなかったの。

私は喋った。
お夕食の残りを見つめがら。
でもどれも言葉にすることはできなくて、心の中でたくさん喋った。

恐る恐るママの目を見てみると、それは真っ赤になっていた。

ママの口元もまた、何か言いたそうに震えている。

「ごめんなさい」

やっとの思いでそう言うと、ママはドタバタと洗面所へ駆けていった。
そしてお食事中だというのにお風呂のドアを開け、シャワーの蛇口を捻った。

すると、冷たい雨のような音が家中に響き渡った。

その音はいつまでも止まなくて、いつの間にか私のシャツもビショビショになった。

私は心配になった。
そんなに水を流したら水道代が上がってしまうんじゃないかと。
でもそれを言いにいくことはできなかった。
私はただひたすらママが戻ってきてくれるのを待った。
ごめんなさいと何度も心の中で謝りながら、雨が止むのを待ち続けた。

8

私は土を戻しながらママみたいなこのお花を買いたいと思った。
だけど花は６６０円。
５００円では足りない。
仕方がないから名前だけでも覚えておこうと名札を見ていると、

「ちょっとお姉ちゃん」

背後からオバサンの尖った声がした。

「これ売り物だからイタズラしないでくれる？」

オバサンの顔に「ごめんなさいは？」と書いてある。
だけど私は謝らない。だって悪いことはしていないから。
私は残っている土を乱暴に葉っぱに乗せ、逃げるようにスーパーの中へと走った。

(続く)