脱・夜行性生物ー雑事記⑤ー

あの音を、最近聞いていない。 シンと静まった真夜中、締めきったカーテンの内側で煌々とした蛍光灯のもと、筆記具を置く音と紙が擦れる音だけがひそやかに響く室内。 「ガチャン！」 いきなりの音にビクッ！！思わず肩を強張らせ、私はそ～っと玄関ドアに目をやり、次に時計を見て「ああ」と思う。 朝刊が配達された音である。 ウチのエリアは順番が早いのか、午前４時４０分くらいに朝刊が届く。しかもアパートだから直接玄関の新聞受けに届くため、ドアを隔てて約３メートルという近距離にある仕事机にか