エイプリルフール

「ぼくは、へろりん」

「何言ってんの、太郎。へろりんは金魚でしょ」

「昨夜1時頃、私と太郎くんの中身は、入れ替わったのです」

「じゃあ、あれが太郎なわけ？」

「そうですよ」

水槽に目をやると、へろりんは、水面に力なく浮かんでいる。

「わ、へろりん、どうしたんだろう」

「死んでしまったみたいです」

水槽を人差し指でそっとノックしてみる。無反応。


「ね、言ったでしょう。亡骸は、トイレに流しましょう」

「なんで、太郎、へろりんのことかわいがってたじゃん。埋めてあげなよ」

「死んじゃった魚の、どろっとしてくる感じがどうしても怖いんです。代わりに、お姉ちゃんが埋めたらいいじゃないですか？」


いつもなら美佳って呼ぶのに。
「お姉ちゃん」なんて、変なの。

そして太郎はカレンダーに「へろりん命日」と書く。


左手で。


右利きの、太郎が。