花束の代わりに

　革靴の中、つま先のところのほんの少しの隙間がやけに冷たく感じて、氷につま先を押し付けて歩いているような、とにかく寒さが足元から上がってくる夜だ。
　いつもより少し早く仕事を片付けた僕はコートの襟を立ててバス停へと歩いた。
　今夜はこれから酒を飲むから、クルマは置いてきた。
　ああ、こんなに寒くなるなんて。春遠からじという表現を反語として使うしゃれた言い回しはないものかと思った。
　木曜日の夜の７