いごこち

真ん中よりも端の方が、居心地が良いと思うことに気がついたのは、大人になってから。

プラスチックでできたマグカップをずっと使ってて、
クマの絵がプリントしてあったと思うんだけど、今はかすれて、これはきっと耳で、この辺に残った線は、きっと後ろ足だと思う。

先頭に立って進むのは、何だか照れくさいとか、恥ずかしいが先に出て、「俺について来いっ」なんてタイプじゃなくて。

新しく買ったマグカップは磁器でできていて、色はアイボリー。
雑貨屋さんとかインターネットを見て回って、長く使う事を考えて、シンプルで頑丈なやつを選んだつもり。

自分の話をするのは苦手だけど、話を聞くのは好きで、無言が続いたときの気まずい時間の過ごし方にも少しは慣れて。まだ、怖いけど。

せっかく買ったマグカップは、食器棚に入ったままで、使ったのは届いたその日に一度だけ。

人と仲良くなるのには、時間がかかって、
なかなか自分からは行けなくて、モヤモヤしながら来てくれるまで、待ってることの方が多いかな。

新しいマグカップは厚くて重くて、なんだかよそいきで、
大人になってから、イロイロ無理していたことに気がついて。

ワイワイするよりも、ワイワイしているのを見ている方が好きで、新しいマグカップよりも、手になじんだマグカップでコーヒーを飲みたいと思う。

居心地がいいのは、真ん中よりも端の方。
居心地は、ひらがなで書くと「いいちこ」みたい。

#エッセイ #自己紹介 #note #散文 #雑文 #大人 #マグカップ #居心地 #いいちこ #下町のナポレオン #居場所