海のまちに暮らす vol.26|あまりぱっとしない1日
梅雨明けの宣言があったものの、ここ数日は雨が続いていた。まるで絞りの甘い濡れ雑巾を空の上で誰かがもう一度絞り直しているような集中的な豪雨だった。明くる朝に畑へ行くとトマトの実がたくさん落ちていた。ほとんど雨風にやられ、地面の上で少し腐敗しているものもある。銅色のカナブンがしわくちゃになったミニトマトを抱きしめるようにして果汁を啜っていたので、長靴の先で突いたら林のほうへ飛んでいった。小さいわりに迫力のある、偵察ヘリみたいな羽音をたてて。
畑と学業と仕事と生活をどのように1日におさめているのですか──と、先日東京で会った人に尋ねられたので、図に描いてみました。ある日の過ごし方を円に押し込んでみたものです。
以上が僕の、平均的な1日の進行です。とりたてて面白いものではないのですが、日々、自分がどういうふうに時間を区切って生活しているのかということを目に見える形で表してみると、何を大切にしているかがよくわかります。僕の場合はある程度のまとまった睡眠が日中のパフォーマンスに深い関わりを持っているみたいです。きちんと眠れてさえいれば、ある程度の肉体的な無理は効くようですが、ひとたびそのリズムが崩れてしまうと損なわれた欠損を埋め合わせるのに人よりも長い時間がかかる。そういう明白な欠点の意識のようなものが僕を比較的早い時間に寝かしつけ、午前中に肉体的な運動を課し、規則正しい連続性の中に生活を据え置くことを要求し続けているらしいのです。
それからやはりこういうものは個人的な経験と体質が影響するようなので、人によってさまざまなのだと思います。いろいろな人々の1日の様式図を一度に覗きみることができたらなかなか面白いかもしれない。そこには地理性に紐づけられた文化があり、個人的価値観と現実のせめぎがあり、衣食住を取り巻くスタイルの変遷があるだろうから。
ということでよろしいでしょうか。僕の1日は今のところこんな風です。
vol.27につづく
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?