マガジンのカバー画像

東京でOLをしながら小説を書いていた頃

43
本
だいすきでだいきらいだった東京。
運営しているクリエイター
夕空しづく／小説家・詩人
夕空しづく／小説家・詩人

夕空しづく／小説家・詩人

傘

傘

傘をなくした。

だから雨の日はずぶ濡れで外に出ていた。冷たくて寒かったけどどうでもよかった。自分を守るための傘を買うお金を、自分を傷つけることに使っていた。顔を濡らすのが雨水なのか涙なのかわからなくなっていた。

傘をもらった。

びしょびしょになっている私を見かねたのか、見知らぬおじいさんが「もってきな」と言ってくれた。大きくて立派な傘だった。不意をつかれて心の感度を取り戻しそうになったけど、

もっとみる
夕空しづく／小説家・詩人

夕空しづく／小説家・詩人

日曜夜の戦中記

日曜夜の戦中記

書けない、と思ってこわくなったときはとりあえず書け、私。

床の上で泣いて目を腫らしたら、あとはもう冷やして明日に備えるだけだよ、私。

ゆるす、ゆるさないのを決めるのは私だよ、私。

「言葉なんていらない」という概念を表す言葉が存在する世の中だ、「言葉にしなきゃわかんないよ！」という台詞と「言葉より大切なものがある」という台詞が混在する世間だ、言葉にできない瞬間の蓄積でできた世界だ。言葉がうるさ

もっとみる
夕空しづく／小説家・詩人

夕空しづく／小説家・詩人

身長差331.5メートルの恋人

身長差331.5メートルの恋人

東京で働き始めて半年(うち2ヶ月は休職)、
初めて東京タワーを見た。

職場の最寄り駅から山手線で2分だけ離れた場所に、
私のことなど知らんぷりで立っていた。

真昼間の浜松町の路上で、
東京タワーを見上げて感慨に耽る私の横を、

絶えず人々が行き交い、
時間は忙しなく流れ続けていた。

会いたいと思っていた人とは
必然的にかつ偶然的に出会えるように

心の準備を何もできていないまま
私は会いたか

もっとみる
夕空しづく／小説家・詩人

夕空しづく／小説家・詩人

夢なんて言葉じゃ語れないくらいの

夢なんて言葉じゃ語れないくらいの

「物書きはかすみを食べて生きているわけではない」

最近触れた、柳美里さんの言葉だ。
血を吐く勢いで頷いてしまった。

私は文章が好きだから書く。
書くことは呼吸だから書く。

でも呼吸はできても、ごはんを食べなければ死んでしまう。家賃も年金も払わないといけない。

休職していた期間、お給料が出なくて、ものすごくこわかった。

私を経済的に支えてくれるのは会社で、会社を失ったら野垂れ死ぬしかなくて

もっとみる