2022/07/31(日)

「あれ、温かいのって2回も聞いたのに、冷たいの出しちゃった。」

と、立ち食いそば屋さんの大将がはにかんだ。

「いえいえ、いいんですよ。」

と、彼女は気にせず割り箸を割る。

僕らは東京の下町にいて、朝からそばを食べていた。

週末にかけて懐かしい人たちに会うべく、上京した僕らはそれらの予定をしっかりと楽しみ、そして2人でぐるぐると歩いた。彼女はとにかく公園や庭園が好きで、真っ盛りの夏の中、砂利を踏みしめ芝生を撫でて、日陰をなぞるようにして散歩をした。

海から吹く風がほんのちょっと、本当にちょっとだけ爽やかで、それだけが救いだったかもしれない。

4月から始まった新生活、そのままどこに行くこともなく、夏を迎えてしまった。2人で泊りがけの外出は半年ぶりか。

畑は何周かし、稲は立派に伸びるくらいの時間だ。事実、途中のサービスエリアで見た水田にたなびく稲は、大海原を畝る波のようだった。ドミノが倒れまた起き上がり倒れるように、明るい緑と暗い緑が交互に、そしてランダムに波打った。

「当たり前だけど、本当にいろんな人がいるね。」

「そうだね。当たり前にいることが、すごいね。」

人の営みは、どこへ行ったって果てし無いものだ。そして僕らもそこに含まれている。

ホテルの大きいバスタオルは、家のミニタオルと違って、少しバサバサするだけで髪や体を乾かしてくれた。エアコンを少し低めに設定できる贅沢と一緒に楽しんだ。

「どう？冷たいそば。」

「うん、むしろこっちでよかったかも。」

僕もよかったと思う。また2人でちょっと旅ができて。

こうして夏を迎えたこと、僕は誇らしく思う。

・・・

今日も夜が来ました。

Good night.