死なない程度に轢いてくれ

誰か、死なない程度に轢いてくれ。
走る車や自転車を見てはそう考える。
迷惑なのは分かってる。何を言ってるんだと怒られるかもしれない。
死ぬのは怖い。痛いのも嫌い。だけどもう逃げたしたい。
どこから逃げるの。幸せでしょう？愛する家族もいる、住むところもある、食べるものもある。
家族を愛している。会えなくなるなんてあり得ない、考えるだけで恐ろしくて震えが止まらなくなり眠れなくなる。
それでも、もし何かあるなら、私にして。家族じゃなくて、私だけにして。
空を見上げて、涙を飲み込む。今日も１日が終わる。無事に終わって安心する。
夜の暗闇に放り出されて、また不安になる。　止まらない、とまらない。
だれか。