社宅の犬

私がまだ小学生の頃、
父の会社の社宅に住んでいたことがある。

父は転勤族で、私が小学校へ入ってから、これで三度目の引越しだった。
住む家も、学校も、友達も、何度も変わっていくうちに、いつしか私は友達を作らなくなっていった。

社宅は、多摩川にほど近い場所にあった。

「着いたぞ！」

父の運転する車が、新しい社宅へ到着した。
私は黙って車から降りると、父の後に着いて行った。
今度の部屋は５階で、