1. 風俗に愛の真似事を求めた。

風俗は違う。

お金を払った対価として、それなりに良い想いを提供してもらう。あちらも演技だと分かっているのだから、至極健全な気がした。

最初に利用したのは個人経営の店で、
待ち合わせ場所には、中肉中背の男ヒトが現れた。

見た目は普通の会社員。おそらく40代の、普通のおじさん。事前の顔合わせでは、お茶をしながら男性経験について聞かれたけれど、私はほとんどうわの空だった。

特段好みではなかったけれど、嫌いでもない。
だから私はほとんど考えることを放棄して、ラブホテルに向かった。そっと手を包まれて、ゾワッとした。1回目に会ったこの男は、途中でゴムなしを提案してくるような普通の男で、それきり会うことはなかった。女風の利用には、当然こういう危険も伴う。

それでも懲りずに別の店を利用したのは、
多分むしゃくしゃしていたからだ。

東京湾近くのホテルで、指名した男と会う。

大柄で優しいその人は安心感を与えてくれたけれど、何故だかわからない、私は一緒に添い寝しているのが苦痛で、『まだ隣で寝て居よう』という彼を追い出した。

拒否など、ほとんどされたことがないんだろう。やに下がったように見えた態度は、私の妄想だろうか。戸惑ったその顔は、今でも私の脳裏から消えない。

私はまた独りになって、バルコニーでレインボーブリッジを眺めた。

水辺は風が冷たい。

午前3時、レインボーブリッジの灯はすでに消えていた。

私をほとんど抜け出せない沼に引きずり込んだのは、この店で出会った2人目の男。毎日が刺激的で、いつか愛してもらえると信じて、自分を傷つけた私の追憶。

￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣

梅雨の湿気が残る7月。
小田急ホテルセンチュリーサザンタワーの角部屋。

19時50分、部屋の電気を全部消し、音楽をかける。

20時の予約だから、そろそろ来るだろう。

ガラス張りの角部屋からは、慣れ親しんだ新宿の街が一望できる。

真っ暗な新宿御苑と、いつも違う顔を見せてくれるドコモタワー。

―コンコン。

軽くドアをたたく音がして、私は音楽を止める。

「はい」

『はじめまして、海です』

柔らかく、人に警戒心を与えない声。

扉を開けると、少年のような笑顔を浮かべた男が立っていた。

人たらし。

彼の第一印象。

私は彼を部屋に迎えた瞬間から、なんとなく、引きずり込まれると思った。

あの時私の中に込み上げた感情は、恐怖であり、諦めであり、憧れであり、歪んだ情念だった。