今日も一緒に生きる

「……よう。」

「……はよう。」

どこか懐かしくて、心地いい、聞きなれた声…･･･。

「おはよう！」

体が大きく揺さぶられ、目をあける。

見慣れた木目の天井。足元の壁には、幼い頃に描いた落書きの跡が残っている。

右を向くと、父が布団の中で、ミノムシのように眠っている。

頭を持ち上げて、上を見る。

逆さまの視界の中に、エプロン姿の母が、背丈よりもずっと大きな窓を開けているのが見えた。